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Ces  chants  ont  ete  composes  dans  un  desert  de 
la  Provence ,  triste  en  hiver  comme  un  steppe  de 
la  Pologne ,  et  devore  en  ete  par  un  soleil  d'A- 
frique  et  par  le  mistral,  assez  semblable  au  si- 
moun.  La ,  l'imagination  ne  pouvant  se  repandre 
au  dehors  pour  admirer,  est  eondamnee  a  cher- 
cher  un  aliment  dans  les  emotions  de  lame ,  dans 
la  pensee. 

Peut-etre  ces  vers  auraient-ils  du  mourir  ou 
ils  etaient  nes,  dans  cette  solitude  ou  je  n'etais 
entendue  ni  comprise ;  mais  quelques  poetes  les 
ont  ecoutes,  quelques  amis  les  ont  applaudis,  et 
je  les  livre  au  public,  sans  esperer  qu  il  les  lise. 

J'aurais  voulu  qu  un  nom  illustre  et  protecteur 
consentit  a  s'unir  au  mien  sur  le  frontispice  de  ce 
volume  :  si  je  nai  pu  obtenir  cette  faveur,  il  doit 
m'etre  permis  du  moins  de  m'enorgueillir  d'un 
suffrage  tel  que  celui  de  notre  plus  grand  ecrivain. 

J'avais  adresse  a  M.  de  Chateaubriand  le  frag- 
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ment  de  mon  poeme  qui  porte  son  nom,  et  les 
stances  sur  les  tourmens  du  poete;  je  re^us  de 
lui  la  reponse  suivante. 

Paris,  7  octobre  1835. 

«  J'ai  ete ,  Madame ,  sensibiement  touche  de  la 
<c  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me- 
a  crire.  Si  j'etais  cet  astre  que  vous  annoncez  dans 
«  une  si  belle  poesie ,  je  craindrais  de  tomber  du 
«  ciel  par  orgueil ,  comme  on  raconte  que  cela  est 
«  arrive  jadis  a Veloile porte -lumiere.  Mais,  Madame, 
«  je  ne  dois  prendre  vos  eloges  que  pour  le  songe 

<c  brillant  d'une  femme  jeune belle  et  poete. 

cc  Permettez-moi ,  toutefois ,  de  vous  dire ,  avec  ma 
«  vieille  experience,  que  vous  louez  beaucoup  trop 
«  le  malheur;  la  peine  ignoree  vous  a  dicte  des  stan- 
ce ces  pleines  de  charme  et  de  melancolie ;  la  dou- 
ce leur  connue  n'inspire  pas  si  bien.  Ne  dites  plus  : 

Laisscz  les  jours  de  joie  a  des  mortels  obscurs  *. , 

<(  II  faut  maintenant  prier  pour  vous-meme,  Ma- 
ce dame ;  quant  a  moi ,  je  demande  au  ciel  qu'il  ne 
cc  separe  jamais  pour  vous  le  bonheur  de  la  gloire. 

cc  Agreez ,  Madame  ,  je  vous  prie  ,  Thommage 
cc  empresse  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  res- 
cc  pect. 

cc  Chateaubriand.  » 

*  Tourmens  du  Poete,  page  10. 
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Ces  paroles  me  remplirent  de  joie.  Dans  ua 
post-scriptum  de  cette  lettre,  M.  de  Chateau- 
briand daignait  maccorder  une  entrevue. 

Je  ne  saurais  peindre  le  sentiment  que  j'eprou- 
vais  en  approchant  de  cette  demeure  calme  et 
isolee,  d'ou  le  genie  domine  de  toute  sa  grandeur 
et  de  toute  son  unite  les  mille  talens  confondus 
qui  se  heurtent  dans  la  grande  ville.  M.  de  Cha- 
teaubriand est  pour  moi  Fhomme  du  siecle ;  j'etais 
emue  en  face  de  cette  majeste  du  genie.  II  me  re- 
<jut  avec  une  aimable  bonte ,  et  me  promit  d'en- 
courager  mes  debuts  litteraires. 

Peu  de  jours  apres,  j'envoyai  encore  a  M.  de 
Chateaubriand  des  fragmens  manuscrits  de  mes 
poesies,  et  j'osai  lui  demander  d'inscrire  quel- 
ques  lignes  en  tete  de  mon  Recueil  :  ma  priere 
ne  fut  pas  accueillie ;  mais  son  refus  etait  exprime 
avec  tant  de  bienveillance ,  que  je  ne  crains  pas 
de  le  faire  connaitre. 

Paris,  23  novembre  1835. 

<(  Je  serais  heureux ,  Madame ,  de  pouvoir  faire 
«  ce  que  vous  desirez ;  malheureusement ,  je  suis 
«  loin  d'avoir  l'autorite  que  votre  politesse  me 
a  veut  bien  accorder  ,  et  je  n'ai  pas  la  presomp- 
«  tion  de  me  croire  un  juge  dont  le  public  adopte 
«  les  arrets  :  s'il  ne  s'agit  que  de  mon  opinion 
«  particuliere  ,  je  pense  qu'une  femme  qui  a  ecrit 


IV 

a  la  Consolation  a  un  poete  americain,  YKlegie  sur 
a  un  vieux  pere  mourant,  a  des  droits  a  tons  les 
«  suffrages.  Mais,  Madame,  ce  sont  des  poetes  qui 
«  doivent  arinoncer  un  poete ;  choisissez  parmi 
cc  ceux  qui  ont  de  la  gloire;  ils  tiendfont  a  hon- 
«  neur  de  predire  la  votre. 

«  Agreez ,  Madame  ,  je  vous  prie ,  mes  remerci- 
«  mens  les  plus  sinceres  et  mes  respectueux  horn- 
et mages. 

«  Chateaubriand.  » 

Ces  lettres  seront  ma  protection  aupres  du  pu- 
blic; pouvais-je  en  chercher  une  autre? 

Mais  dois-je  croire  a  ces  bienveillantes  paroles , 
ou  ne  sont-elles  que  Fexpression  de  ce  genereux 
interet  que  la  force  accorde  a  la  faiblesse,  la 
gloire  a  l'obscurite  ?  Je  le  crains.  Cependant  que 
M.  de  Chateaubriand  me  pardonne  de  publier 
ici  les  temoignages  si  flatteurs  de  son  approba- 
tion :  ils  sont  ma  seule  esperance  de  succes ;  si 
cette  esperance  etait  decue,  ils  seraient  encore 
ma  consolation. 

Paris,  Janvier  1836. 
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L'Arae  du  poete  est  le  miroir  du  monde. 
—  Lbibmtz.  — 


TOtTRMEHS  DTJ  FOETE. 


Aprestout,  qu'importent  les  re\ers, 

si  notre  nom  prononce  dans  la  posterity  va  faire  battre  un  coeur  g6ne>eux 

deux  mille  ans  apres  notre  vie? 

—  CHATEAUBRIAND.— 


Amour,  vertu,  g6nie,tout  ce  qui  a  honore  Thomme, 
l'homme  Va  persecute". 

—  MADAME   DE   ST  A  EL.  — 


TOITRMEMS  HIT  JPOETE, 


A  UNE  AMIE. 


Quoi!  faut-il  dans  mon  sein  que  je  te  fasse  lire  ? 
Toi,  femme  comme  moi,  toi,  fil]e  de  la  lyre, 

N'as  tu  pas  devine 
Que  mes  jours  sont  voiles  dune  ombre  de  tristesse, 
Vague  pressentiment  qui  me  poursuit  sans  cesse, 
Et  me  dit  qu'a  souffrir  mon  cceur  fot  destine? 
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Eh  !  pourquoi  me  parler  de  bonheur  et  de  gloire, 
A  moi,  pauvre  ignoree  a  qui  rien  n'a  souri  ? 
A  moi.  qui  dans  la  coupe  oii  j'aurais  voulu  Loire 
Trouvai  lemiel  tari! 


Comme  la  sensitive  aux  regards  je  me  cache; 
Maisil  ne  suffitpas  d'etre  pureet  sans  tache 

Pourcouler  d'heureux  jours  : 
Au  desert  la  pens£e  ardente,  insatiable, 
Qui  sonde  trop  la  vie,  et  que  la  vie  accable, 
Fermente  dans  mon  ame,  et  la  ronge  toujours! 


Parce  quil  est  encor  des  roses  sur  ma  joue; 
Et  qu'etouffant  mes  pleurs,  je  souris  et  me  joue 
Du  bonheur  qui  me  fuit, 
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Tu  dis.  en  me  voyant  :  «  Celte.femme  est  heureuse  ! 

«  Elle  pourra  calmer  ma  vie  aventureuse; 

«  Elle  pourra  repandre  un  rayon  sur  ma  nuit!  » 


Ah!  si  c'est  la  pitie  que  ton  passe  reclame, 
Jen  ai  pour  le  maiheur:  viens  puiser  dans  mon  ame 

Mais  moi,  te  consoler! 
Moi,  quentoura  toujours  la  froide  indnTerence, 
Ce  langage  d'amour  qu 'implore  ta  souffrance, 
Saurais-je  le  parler! 

Puis-je.  pour  adoucir  le  mal  qui  te  devore, 
Au  songe  du  bonheur  te  faire  croire  encore, 

Lorsque  je  ny  crois  plus  ! 
Puis-je  a  ton  cceur  brise  conseiller  la  priere, 
Moi,  qui  reste  a  genoux  muette  sur  la  pierre, 
Et  n'ose  plus  former  des  vceux  toujours  degus! 
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Dismoi,  comment  prier ,  quand  la  vie  est  sans  joie, 
Lorsquele  del,  jamais,  a  nos  desirs  nenvoie 
Les  biens  qu'avecferveur  nous  allions  mendier : 
Quand  Tame  sent  toujours  un  mal  qui  la  dechire; 
Quand,  au  lieu  de  benir,  elle  est  prete  a  maudire; 
Dis-moi.  comment  prier!.. 


A  des  jours  sans  bonheur,  non.  je  ne  puis  me  faire; 
Je  suis  faible  a  la  vie:  et,  vers  une  autre  sphere 
En  tournant  mes  regards,  j'oseinterrogerDieu; 
Je  dis :  «  Quoi!  sans  pitie  pour  une  pauvre  femme. 
«  D'amour,  de  poesie,  il  apetrimoname. 
«  Et  j'ai  du  lutter  seuleavecce  double  feu  !... 

«  Seuler  sans  rencontrer  la  source  ou  Ion  s  etanche! 
«  Seule!  sans  une  autre  ame  ou  mon  ame  s'epanche! 
«  Seule!  pour  admirer,  croire,  aimer  et  souffrir! 
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«  Seule !  seule  toujours' ...  Si  je  do!s  ainsi  vivre, 
«  Avant  qu'a  blasphemer  le  desespoir  me  livre, 
«  Mon  Dieu.  faismoi  mourir  !...  » 


Et  pouriant,  ce  nest  pas  que  le  destin  m'abreuve 
De  ces  malheurs  puissans  qui  mettent  a  l'epreuve 
Le  poete  ici-bas.  pour  leregenerer  : 
Et  qui,  bouleversant  son  ame  independanle, 
Inspirent  a  sa  voix  plus  fiere  et  plus  stridente 
Des  hymnes  de  douleur  si  beaux  qu'ils  font  pleurer ' . 

Ah!  ces  nobles  tourmens.  souventje  les  envie  : 
lis  dechirent  le  cceur,  mais  font  sentir  la  vie. 
Gladiateur  sanglant,  il  est  beau  delutter: 
A  l'homme  de  genie  il  faut  de  grands  contrastes; 
Apres  des  jours  sereins  il  faut  des  jours  nefasies... 
Son  ame  doit  tout  refleter. 
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II  est  beau  de  souffrir  comrae  a  souiFert  le  Dante  I 
Aux  cris  de  Nemesis,  implacable  et  mordante, 
II  est  beau  d'imposer  silence  en  l'etouffant ! 
II  est  beau  que  le  Tasse,  accuse  de  folie, 
Meure,  et  legue  un  remords  a  tonte  lltalie. 
Qui  ne  le  vit  pas  triomphant : 

Comme  Homere.  il  est  beau  que  Camoens  mendie: 
Que  Corneille  expirant  fasse  une  tragedie 

Pour  obtenir  du  pain ! 
Que  Milton,  encreant  son  ange  des  tenebres. 
Ressente.  tour-a-tour.  dans  ses  heures  funebres. 
Les  tourmens  qu'il  depeint ! 


Puis,  il  est  beau  d'ouir  le  jeune  Malfilatre. 
Lui.  qui  Irouva  loujours  la  nature  maratre. 
Chanter  la  volupte  ! 
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II  est  beau  que  Gilbert ;  mourant  dans  un  hospice  , 
A  ses  vers  dedaignes  laisse  pour  Frontispice  : 
Genie  et  Pauvrete!... 

Eh !  n'est-ce  pas  encore  une  chose  sublime 
Que  la  gloire  vouee  au  supplice  du  crime ! 
Chenier.  *  de  l'echafaud,  volait  au  Panlheon  !... 
Sous  le  glaive ,  Roland  deployait  sa  grande  ame. 
Fiere  et  belle  Roland,  est-il  un  coeur  de  femme 
Qui  ne  batte  d'orgueil  en  pronongant  ton  nom  ! 

Et  vous,  dont  les  accens  reveillaient  FAusonie  , 
Vous,  qu  on  a  tortures  dix  ans  dans  l'agonie  , 
Noble  Marconcelli ,  sublime  Pellico, 
Martyrs  de  liberie  que  Famine  rassemble . 
A  la  posterile  vos  noms  iront  ensemble. 
Et  dans  tous  les  grands  cceurs  trouveront  un  echo!... 

*  Andrg  Chenier. 
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Oui.j'aimevosinalheurs!  Quelle  ame  assez  commune 
N'envirait  le  genie  au  prix  de  1'infortune  ! 
Laissez  les  jours  de  joie  a  des  mortels  obscurs  ; 
La  douleur  est  pour.vous  l'offraride  expiatoire , 
Dont  vous  avez  paye  1  'aureole  de  gloire 
Qui  couvrira  vos  fronts  dans  les  siecles  futurs!... 

Comme  Teclair  jaillit  au  milieu  des  nuees  , 
Dans  les  ames  ainsi  fortement  remuees 
Dieu  jette  quelquefois  un  regard  de  merci ; 
Alors  .  se  degageant  des  ombres  de  la  terre  . 
Leur  avide  pensee  au  ciel  sedesaltere... 
Oh  !  je  voudrais  souffrir  ainsi ! 

Mais  il  est  des  douleurs  que  le  monde  meprise, 
Dont  notre  ame  se  meurt  sans  qu'elle  soit  comprise  ; 
Sans  qu'un  mot  de  pitie  dit  par  un  etre  aime 
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Vienne  cicatriser  nos  blessures  qui  saignent  : 
Par  ces  tour  mens  secrets  que  les  hommes  dedaignent , 
Mon  coeur  est  consume ! 


Voir  palir  mon  printemps  comme  palit  Tautomne  ; 
Trainer  une  existence  aride  et  monotone 
Oii  Famour  n'a  jamais  repandu  sa  chaleur  ; 
Sans  avoir  pu  gouter  les  plaisirs  de  mon  age  , 
Sans  qu'aucun  souvenir  sur  mon  passe  surnage 
Dans  l'abime  du  temps  jeter  mes  jours  en  fleur ! 


L'ame  ardente  de  foi ,  trouver  un  siecle  athee! 
Avant  d  avoir  joui ,  vivre  desenchantee  . 

Et  garder  le  desir  ! 
Poursuivre,  sans  espoir,  dans  un  monde  frivole 
Le  bonheur  ideal,  qui  sous  ma  main  senvole 

Quand  je  veux  le  saisir  ! 
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Comme  le  fer  ronge  lentement  par  la  rouille, 
Comme  l'arbuste  en  fleurs,  que  le  givre  depouille 

De  bourgeons  parfumes, 
Voir  user,  voir  fletrir  mon  ame  pure  et  fraiche 
Sous  le  souffle  glace  qui,  chaque  jour,  desseche 

Mes  reves  bien-aimes ! 


Helas!  ma vieainsi sepuise dans  l'angoisse. 
Mes  plus  douxsentimens.  qu'on  defloreetqu'onfroisse, 

Demeurent  meconnus. 
Et.  dansuncercleetroit.desenchante,  vulgwe, 
Je  cherche  en  vain  lesbiens  que  j'esperais  naguere... 
Je  ne  les  trouve  plus .... 


Ne  pouvant  du  bonheur  penetrer  le  mysterc. 
Que  de  fois j'ai  r^ve  ton  crime  involontaire. 
Chatterton,  ame  ardente,  a  qui  la  foi  manquait ! 
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Commetoi,  j'ai  senticette  douleur  aigiie 
Qui  nous  fait  desirer  de  boire  la  cigiie 
Dans  un  dernier  banquet ! 


Mais,  quand  tu  telivras  a  la  pensee  amerc, 
Sans  doute,  infortune,  tu  n'avais  plus  de  mere 
Une  mere  a  la  vie  enchaine  son  enfant: 
Sa  vieillesse  attiedit  notre  ardente  energie  ; 
Elle  a ,  pour  nous  calmer ,  une  douce  magie : 
Contre  le  desespoir  son  amour  nous  defend. 


Ma  mere !  a  ce  nom  seul,  sur  mon  ame  embrasee 
Je  sens  toujourscouler  une  fraiche  rosee: 
Je  n'ai  trouve  qu'en  elle  indulgence  et  douceur; 
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A  mes  autres  parens  je  suis  presque  etrangere: 
Jamais  je  n'ai  connu  la  tendresse  d'un  frere , 
NM'amour  d'une  soeur  : 


Jamais  les  soins  touchans,  les  baisers  de  famille , 
Qu'on  prodigue  toujours  a  la  plus  jeune  fille, 

N'ont  entoure  mes  premiers  ans  : 
Et  lorsque  je  parcours  ma  triste  destine©. 
Je  ne  puis  evoquer-  une  heure  fortunee 
Des  jours  passes  aux  jours  presens. 

Cette  tendre  amitie,  cetteetroite  alliance. 
Douce  chaine  d'amour.  intime  confiance 
Qui  doit  unir  le  frere  et  la  sceur  en  naissant , 
Embellissaient  en  vain  mes  reves  poetiques  ! 
H61as!  lorsque  les  cceurs  ne  sont  pas  sympathiques  , 
Qu'est  le  lien  du  sang  ? 
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L'ame  seule  s'unit  a  Tame 
Par  une  indestructible  trame 
Oii  les  sentimens  son!  meles ; 
Puissance  d'amour  attractive, 
Qui,  soudain,  -emeut  et  captive 
Deux  cceurs  l'un  vers  l'autre  appeles: 


Alors,  lespensers  seconfondent ; 
Alors,  ]es  accens  se  repondent: 
Alors  la  vie  est  un  chemin 
Dont  deux  &tres  suivent  la  voie. 
Dans  l'infortune  ou  dans  la  joie 
Se  tenant  toujours  par  la  main. 


Ce  bras  ou  notre  bras  s'appuie, 
Ce  regard  dont  la  flamme  essuie 
Nos  pleurs,  comme  un  rayon  divin ; 
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Ce  souris,  bienfaisant  dictame, 
Enfin  cette  ame  pour  mon  ame 
Helas !  je  Pai  cherchee  en  vain  : 


C'est  a  toi,  que  je  me  confie  : 
Toi,  dontT amour  s'identifie 
A  ceux  qui  tout  bas  ont  gemi  : 
Lis,  comme  Dieu,  dans  ma  penseV, 
Tiens  ma  main  dans  ta  main  pressee, 
Ouvre  a  mon  coeur  ton  cceur  ami!.... 


Aoftt 1833. 


REGIT. 
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...  From  my  youth  up  wards, 
My  spirit  walked ,  not  with  the  souls  of  other  men 
Nor  looked  ,  upon  the  earth  with  human  eyes. 

—  byron. — 

Des  ma  premiere  jeunesse ,  mon  esprit  ne  marchait  point  avec  les  ames 

des  autres  hommes:  je  ne  regardais  point  la  terre  avec  desyeux 

d'homme. 
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Suis  avec  moi,  page  par  page , 
Mon  douloureux  pelerinage , 
Depuis  le  premier  de  mes  jours; 
Vois-tu  cet  enfant  qui  repose  ? 
Sur  son  visage  calme  et  rose. 
Le  sourire  habite  toujours. 
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Mais  aussitot  que  la  pensee, 
De  son  ame  s'est  elancee , 
Ses  yeux  per  dent  leur  doux  eclat; 
Sa  joue  enfantine  est  palie, 
Et  la  triste  melancolie 
Fait  pencher  son  corps  delicat.... 


Malheureux  le  mortel  qui  pense, 
Et  qui  veut  sonder  l'existence, 
Avant  d'en  gouter  les  douceurs ! 
Pour  lui,  tout  plaisir  s'empoisonne, 
Pour  lui,  la  plus  belle  couronne 
N'offre  que  de  steriles  fleurs ! 


Sais-tu  pourquoi  la  jeune  fille 
Triste  au  milieu  de  sa  famille, 
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Se  refuse  a  de  doux  ebats  ?      > 
Pourquoi,  si  Ton  rit,  elle  pleure , 
Se  plaint  et  demande,  a  toute  heure, 
Des  biens  inconnus  ici-bas? 


C'est  que  dans  ce  monde  de  fange, 
Elle  apporta  des  r£ves  d'ange 
Qu'elle  voudrait  realiser ! 
Et  que  son  ame  virginale 
Poursuit  leur  image  ideale 
Et  la  voit  toujours  se  briser ! .. 


Comme  la  vague  suit  la  vague, 
Dans  sa  pensee  ardente  et  vague 
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Se  succedent  les  sentimens  ; 
Et  sa  precoce  intelligence 
Jaillit ,  se  deploie  et  s'elance 
Aux  spheres  des  ravissemens ! 


Elle  vole,  son  coeur  s'embrase 
Elle  vole,...  puis,  dans  l'extase, 
Se  plonge  et  semble  se  bercer. 
C'est  vainement  qu'on  la  convie 
Aux  premiers  plaisirs  de  la  vie  : 
Solitaire,  elle  aime  a  penser! 


Le  front -courbe,  silencieuse. 
Elle  reve,  et  sa  soeur  rieuse, 
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Passe,  en  lui  jetant  le  dedain; 
«  Voyez,  voyezl'enfant  qui  boude, 
«  Dit-elle,  et  qui  toujours  s'accoude, 
«  Tenant  sa  tete  dans  sa  main  !   » 


Et,  parlant  ainsi,  l'ingenue, 
A  cette  souffranceinconnue, 
N'accorde  qu'un  souris  moqueur : 
Et  la  jeune  fille  qui  pleure, 
Sent  au  sarcasme  qui  l'effleure. 
Un  poids  plus  lourd  presser  son  coeur. 


«  Ta  douleur  nest  qu'une  chimere. 
«  Pourquoi  gemir.  lui  dit  sa  mere  ? 
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«  Ne  t'ai-je  pas  donne  mes  soins  ?  » 
Et,  sans  la  comprendre,  elle  blame 
Sa  tristesse,  comme  si  Tame 
N'avait  pas  aussi  ses  besoins!... 


Comme  si,  quand  l'esprit  s'eveille, 
Planant  de  merveilleen  merveille, 
S'egarant  dans  l'immensite, 
II  ne  lui  fallait  pas  un  guide, 
Qui  semat  des  fleurs  dans  le  vide 
De  la  triste  realite ! . . . 


Octobre  1833. 
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in 


L 'amour  n'est  pas  ce  que  vous  croyez , 

ce  n'est  pas  cette  violente  aspiration  dc  toutes  les  facultes 

vers  un  eHre  cr6e ; 

C'est  1'inspiration  saintc  de  la  partie  la  plus  6the"re*e 

de  notre  ame  vers  l'inconnu. 

—  GEORGES  SAND.  — 


I&'ltf llPlfjf  ffelKJ^W  m  42LWKW? 


Ill 


Vois-tu  la  jeune  vierge  a  Tame  vehemente. 
Qui  se  meurt  chaque  jour  du  mal  qui  la  tourmente  ? 
La  vois-tu,  mendiant.  comme  un  tresor  divin, 
Un  coeur  qui  la  comprenne,  et  le  cherchant  en  vain ! 
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Oh !  qui  saura  jamais  sa  souffrance  infinie , 
Ses  jours  de  desespoir  et  ses  nuits  d'insomnie. 
Ses  larmes,  ses  sanglots,  ses  longs  dechiremens, 
Quand,  jetant  le  sarcasme  a  ses  ravissemens, 
Ceux  qui  devaient  guider  sa  sublime  pensee. 
Dans  leur  vulgaire  orgueil  la  disaient  insensee ! 
Insensee !...  Oui,  j'etais  insensee  a  leurs  yeux , 
De  dedaigner  la  terre  et  d'envier  les  cieux : 
Oh !  oui !  c'etait  folie  a  moi  que  de  pretendre 
Leur  reveler  un  coeur  qu'ils  ne  pouvaient  entendre ! 
Si  je  leur  demandaisna'ivement,  pourquoi 
Les  biens  que  je  revais  s'enfuyaient  loin  de  moi  ? 
Pourquoi  les  voluptes  que  Dieu  leur  fit  connaitre, 
Et  dont  il  a  grave  l'image  dans  mon  etre, 
Fant6messeduisans,  qui  venaient  me  ravir, 
Enflammaient  mon  espoir  sans  jamais  l'assouvir  ? 
Barbares !  lis  traitaient  mes  tourmens  de  delire  ! 
Dans  mon  ame  si  pure  ils  ne  savaient  pas  lire  ! 
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En  vain  je  leur  disais :  «  Guidez-moi  jusqu'au  but ; 

«  Je  veux  boire  a  la  coupe  ou,  votre  levre  but : 

«  Parlez !  Je  braverai  les  ronces  de  la  voie 

«  Qui  mene  a  l'Oasis  ou  vous  goutez  la  joie  ; 

«_Contre  une  heure  d'amour,  de  pure  volupte, 

«  J'echangeraimavieetmoneternite.  » 

Car  je  croyais  alors,  dans  ma  candeur  novice, 

A  la  realite  de  leur  bonheur  factice  ; 

Je  ne soupgonnais  pas  que  leurs  souris  forces. 

Sous  un  masque  riant  cachaient  des  cceurs  glaces. 

Mais  eux ,  soit  queffrayes  de  mon  ardeur  avide, 

Soit  que  deleur  neant  ils  sentissent  le  vide, 

Si  je  parlais  d'amour,  de  gloire  ou  d'amitie, 

Ils  secouaient  la  tele,  et  riaient  de pitie"  !... 


A  m'instruire,  par  fois,  quand  ils  daignaient  descendre, 
Alors,  mon  ame  aussi  ne  pouvait  les  comprendre; 
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Nos  sentimens  luttaient  dans  d'eternels  combats. 

Les  miensplanaienttroptyautjes  leurs  rampaient  trop  ba 

Pour  eux.  la  gloire  etait  le  succes  d'une  brigue, 

L'amour ,  la  vanite  de  quelque  obscure  intrigue. 

L'amitie,  le  lien  dun  pacte  d'interSt 

Qu'ils  formaient  sans  plaisir,  et  brisaient  sans  regret. 


Non !  je  n'ai  pas  compris  ces  etres  qui  vegetent , 

Et  qui  devraient  subir  les  mepris  qu'ils  nous  jettent ; 

Ames  sans  energie.  esprits  oii  tout  est  faux . 

Etroits  dans  leurs  vertus.  etroits  dans  leurs  defauts, 

Dont  l'egoiisme  et  Tor  sont  les  seules  idoles , 

Qui  n'ont  pour  sentimens  que  de  vaines  paroles, 

Que  des  mots  sans  pensee ,  idiome  impuissant 

Qui  n'a  jamais  rendu  ce  que  mon  coeur  ressent ! 

Commeau  tronc  desseche  s'etiole  la  branche. 

Pres  d'eux  se  consumait  mon  ame  ardente  et  franche  ; 
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Libre  par  la  pensee,  esclave  dans  leurs  fers, 
Que  de  tourmens  celte  ame  en  secret  a  soufferls ! 


A  cetenthousiasme  auquel  on  doit  un  culte . 
lis  prodiguaient  toujours  le  dedain  et  1'insulte  : 
Et,  torturant  mon  coaur  pour  le  faire  plier, 
A  leur  destin  vulgaire  ilsvoulaient  melier!... 
Seule,  au  desert,  livree  a  ma  douleur  muette, 
Oh !  j'aurais  succombe ! ...  mais  Dieu  me  fit  poete! 
Alors.  comme  une  coupe  epandant  sa  liqueur. 
Je  versai  dans  mes  chants  le  trop  plein  de  mon  coeur. 
Alors,  flots  dechaines ,  mes  rapides  pensees 
Coulerent  de  mon  sein  en  notes  cadencees; 
Chaque  objet  qui  frappait  mon  coeur  et  mon  regard 
Passait  dans  mes  tableaux  palpitans,  mais  sans  art ; 
Hymnes  improvises,  echos  d'une  ame  libre. 
Ou  tout  ce  que  je  sens  se  reflechit  et  vibre  : 
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La,  sont  venus  mourir  mes  r£ves  les  plus  chers, 
La,  j'ai  laisse  ma  vie  empreinte  dans  mes  vers  !... 


Juin,  1834. 


t 


INSPIRATION. 
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3. 


L'harmonieux  d6mon  descend  ct  ra'environne. 

—  ANDRE    CHKMER.  — 


I/IHS1PIRATI0W, 


IV 


Ah!  lorsque  d^bordait  ainsi  la  poesie, 
Torrent  impetueux,  brulante  frenesie. 
Dans  raon  ame  vibraient  d'indicibles  accords ; 
Comme  sous  louragan  bat  la  vague  marine, 
Sous  la  muse  mon  cceur  battait  dans  ma  poitrine, 
Mais  ma  lyre  jamais  n  egalait  mes  transports  !... 
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Par  1 'inspiration  je  restais  oppressee  , 
Comme  la  Druidesse  au  sommet  du  Dolmen  ; 
J'implorais,  pour  donner  un  corps  a  ma  penseej 
Ton  langage  ethere,  musique.  echo  d'Eden ! 


II  est  des  sentimens,  mysterieux,  intimes, 
Qu'aucun  mot  nepeutrendre,  et  quetoi  seule  exprimes: 
Ces  re*ves,  incompris  du  monde  ou  nous  passons , 
Ces  extases  d'amour,  d'un  coeur  qui  vient  de  naitre , 
Alors,  j'aurais  voulu,  pour  les  faire  connaitre, 
Moduler  sous  mes  doigts  de  seraphiquessons  ! 


J'aurais  voulu,  penchee  a  la  harpe  sonore, 
Pvepandre  autour  de  moi  lame  qui  me  devore. 


^INSPIRATION.  37 

Dans  des  flots  dharmonie aux  anges  derobes ! 
Oui,  j'aurais  voulu  voir,  quand  mon  arae  est  emue, 
Tous  les  cceurs  palpitans,  d'une  foule  inconnue, 
Sous  mes  accens  divins  demeurer  absorbes ! 


Vains  desirs!  jeune  aiglon.  on  a  coupe  mes  ailes  . 
On  a  ravi  mon  vol  aux  spheres  eternelles, 
Pour  me  faire  marcher  ici-bas  en  rampant ! 
Si  la  Muse,  parfois,  vient  visiter  ma  route, 
Mon  chant  meurtsans  echo,  personne  ne  I'&oute  ; 
Et,  l'hymne  inachevee  en  larmes  se  repand! 

Aodl  1833^ 
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Quelquefois,  je  voudrais  m'elancer  hors  des  limites  de  ce  monde ; 

Je  voudrais  anticiper  sur  le  jour  des  reflations, 

et  me  plonger  dans  linfini. 

— ■  DE  MAISTEE.  — 


turns  woutes  db  vhsprit. 


Souvent,  dans  mes  accords ,  ardens ,  enthousiastes , 
Des  grandes  nations  se  deroulaient  les  fastes , 
Ou,  detournant  mesyeux  de  ce  globe  terni, 
Je  deploy ais  mon  vol  aux  champs  de  l'infini !... 
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L'univers,  danstoutes  ses  phases 
A  mes  regards  venait  s'offrir : 
Cetaient  d'ineffables  extases, 
Des  ravissemens  a  mourir ! 


Pouvoir  incre6  qui  fecondes ! 
Chaos,  enfantement  desmondes! 
Naissance,  mort,  vie  a  venir  ! 
Neant !  eternite  profonde ! 
Mysteres,  qu'aucun  oeil  ne  sonde! 
J'aurais  voulu  vous  d&inir !... 


Je  m'egarais  dans  ces  dedales. 
Ou,  des  lueurssombres,  et  pales. 


LES  DOUTES  DE  L'ESPRIT.  43 

N'&lairent  pas  nos  sens  bornes ! 
Et,  maudissant  ma  dependance, 
J'osais  dire  a  la  Providence : 
Helas  !  pourquoi  sommes-nous  nes?... 


Ainsi,  des  son  eveil,  notre  pensee  immense, 
Ne saurait  s'arreter,  oii l'inconnu commence ; 
Elle  aspire  plus  haut ,  elle  ose  tout  sonder , 
D'une  ardente  lumiere ,  elle  veut  s'inonder : 
Oubliant son  n6ant,  elle  veut,  orgueilleuse , 
Poursuivre,  dans  les  cieux,  sa  route  perilleuse  ; 
Et,  quand  le  Dieu  cache  resiste  a  son  appel, 
Sur  ses  creations  promenant  le  scalpel, 
Elle  enchaine  son  vol  a  Taride  science. 
Qui  desseche  le  coeur,  fletrit  la  conscience; 
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Elle  disseque,  alors,  ce  qu'elle  avait  senli , 
L'instinct,  qui  la  guidait,  se  trouve  aneanti ; 
Elle  devient  bornee,  en  devenant  coupable; 
Elle  doute  de  tout  ce  qui  nest  pas  palpable ; 
Fiere  de  son  pouvoir.  froid,  superficiel, 
Elle  explore  la  terre.  analyse  le  ciel : 
Et,  des  mondes  sans  nombre  assignant  l'harmonie. 
Les  rend  independans  de  ce  Dieu  qu'elle  nie. 


Malheur,  dans  leur  demence,  aux  mortels  assez  vains 
Pour  vouloir  penetrer  ces  mysteres  divins ! 
Au^flambeau  vacillant,  dont  leclat  les  egare, 
lis  consument  leur  ame,  et  tombent  commelcare!... 


Enfant  audacieux,  moi  je  voulais ,  aussi, 
Reveler  a  la  foule  un  grand  doute  cclairci ; 
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Je  voulais.  m'entourant  de  ces  fausses  lumieres, 
Soumettre  a  l'examen  mes  croyances  premiere?  : 
Et  par  les  argumens  d'un  sterile  savoir, 
Expliquer  chaque  objet  qui  venait  m'emouvoir ! 


Cette  soif  de  l'orgueil,  dont  rien  nenous  delivre, 
J'allais,  pour  1  etancher ,  fouiller  de  livre  en  livre 

J'interrogeai,  long-temps,  ces  espritsrenommes, 
Qui  tracent,  ici-bas,  des  sillons  enflammes ; 
Etres  presomptueux,  createurs  de  systemes, 
Qui  n'ont  point  resolu  nos  eternels  problemes, 
Et  qui,  pour  imposer  leur  ten^breuse  loi, 
Ont  tari  lesperance,  en  alterant  la  foi. 


Mais  celui,  qu'en  naissant,  la  poesie  embrase, 
De  ces  sues  corrompus  n  epuise  pas  le  vase; 
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II  effleure  ses  bords,  rejette  sa  liqueur, 
Et  force  son  esprit,  a  croire  avec  son  coeur ! 
Au  sein  de  ses  erreurs,  la  verite  surnage ; 
Ainsi,  je  revins  pure  a  la  foi  du  jeune  age , 
A  cette  foi  du  ciel ,  dont  nous  gardons  le  sceau  ; 
A  cet  instinct  inne,  qui  nous  suit  au  berceau  : 
Qui  guide,  a  notreinsu,  nos  sentimens  intimes, 
Et,  nous  revele  Dieu  par  ses  ceuvres  sublimes. 


D6cembre  1833. 
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VI 


Raisonnez  !  moi  j'admire !  discutez ,  moi  je  croirai; 

Je  vois  la  sublimits ,  et  ne  p^netre  pas 

la  profondeur. 

—  SAINT  AUGUSTIN.  — 
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VI 


Que  de  fois,  des  rochers  j'ai  gravi  la  hauteur, 
Quand  la  nature  adresse  un  hymne  au  Createur, 
Quand  la  terre  et  lescieux  confondent  leur  langage, 
Que  du  voile  des  nuits  le  soleil  se  degage , 
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Etque  lesreseaux  dor  de  ses  mille rayons 

Decrivent  dans  les  airs  de  lumineux  sillons  ! 

Alors,  sous  les  baisers  de  la  nue  embrasee. 

Se  sechent,  aux  gazons,  les  gouttes  de  rosee: 

Perles  et  diamans  prodigues  par  la  main 

De  celui  qui  saura  les  resemer  demain. 

Alors,  des  champs  couverts  par  un  prisme  d'opale, 

Comme  un  encens  qui  fume,  un  doux  parfum  sexhale 

Des  vallons  aux  coteaux,  des  fleuves  aux  for£ts, 

Se  dilate  et  s'etend  un  air  suave  et  frais; 

L'onde,  qu'il  vient  rider,  semble  plus  diaphane: 

II  rend  encor  l'eclat  a  la  fleur  qui  se  fane; 

La  plante  se  releve,  et  l'herbe  reverdit; 

Tout  parait  s  embellir  du  jour  qui  resplendit : 

La  clarte  se  repand  des  hauteurs  aux  abimes  : 

D'abord,  des  monts  lointains ,  se  colorent  les  cimes ; 

Puis  la  plaine,  a  son  tour,  se  dore  et  se  rougit 

Des  feux  de  TOrient,  oii  le  soleil  surgit: 
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Et  d'objets,  en  objets,  jusques  aux  brins  de  mousse, 
Par  degres  sedeploie  une  lumiere  douce. 


On  croit  ou'ir  alors  s  elever.  a  la  fois. 
D'innombrables  accens  ne  formant  qu'une  voix; 
Et  comme  un  eri  d'amour.  que  cette  voix  profere, 
Un  immense  Hosanna  vibrer  de  sphere  en  sphere !. 


Quand  je  voyais  ainsi  la  terre  a  son  reveil . 
Dans  toute  sa  beaute  saluer  le  soleil. 
Tandis  que  sur  mon  front .  comme  une  vaste  tente, 
Se  deroulait  des  cieux  1  etendue  eclatante . 
Oii  des  nuages  blancs,  sur  un  fond  de  saphir , 
Se  mouvaient  lentement  au  souffle  du  zephir  , 
Oh  !  ma  croyance  alors  n'etait  plus  indecise, 
Et  du  sommet  des  monts  ou  je m'&ais  assise. 
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Penetrant  du  regard  les  champs  de  Tinfini, 

Je  m'ecriais.  tout  haul :  «  Mon  Dieu,  soyez  beni !  » 


Et  pourtant,  ce  n'est  pas  que  la  nature  etale 
Ses  magiques  attraits  sur  ma  terre  natale; 
Non!  la  contree  inculte,  ou  je  languis  toujours, 
D'aucun  tableau  riant  ne  vient  charmer  mes  jours  ! 


Aux  pieds  des  rochers  nus,  ou  le  mistral  r6sonne, 
Sont  de  vieuxpeupliers,  depouilles  decouronne. 

Par  la  main  des  hivers ; 
Ici,  de  noirs  coteaux,  plus  loin  d'immenses  terres, 
Dont  on  a  ceint  les  bords,  comme  des  cimetieres, 

De  cypres  toujours  verts. 
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La.  les  champs  d'oliviers.  triors  de  la  Provence. 
Semblent  avoir  du  ciel  attire  la  vengeance, 
Et  n'offrent  aux  regards  que  des  troncs  sans  rameaux; 
Le  houxchetif  s'etendsur  ces  arides  landes; 
Et  les  ceps  degarnis  de  fruits  et  de  guirlandes. 
Elalent  leur  squelette  aux  branches  des  ormeTiux ! 


Mais  dans  ces  tristes  lieux ,  ma  pensee  a  des  ailes , 
Qui  transported  mon  ame  aux  regions  plus  belles ; 

A  mon  gre  je  parcours  l'univers,  et  je  peux 
Evoquer,  devantmoi,  ses  spectacles  pom  peux! 


Dans  les  reves  d'enfant  de  mes  jeunes  annees. 
Que  j'aimais  a  gravir  les  hautes  Pyrenees! 
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A  leurs  pieds,  je  voyais  les  chalets  des  pasteurs, 

Lesgaves  bondissant  de  hauteurs  en  hauteurs; 

Des  lianes.  des  bois.  des  coteaux.  des  prairies  .' 

Tableaux  qui  portent  Tame  aux  douces  reveries. 

Puis,  quand  j'avais  franchi  ces  sites  enchantes, 

Je  decoutrais  encor  de  nouvelles  beautes : 

C'etait  dune forel la  vaste colonnade. 

Oii  l'abime  jetait  pour  dome  une  cascade ; 

Frayant  sous  ces  arceaux  de  dangereux  chemins, 

Jetraversais  ces  Jieux ,  vierges  de  pas  humains, 

Et  j'atteignais  enfin  les  neiges  eternelles, 

Que  l'aigle  audacieux  rase  seul  de  ses  ailes. 

La,  sur limmensite,  l'ceil fascine  s'etend. 

Nul  etre  ne  se  meut,  et  nul  bruit  ne  s'entend. 

Mais  quelquefois,  tombant  du  haut  des  cimes  blanches, 

On  voit,  de  monts  en  monts,  rouler  les  avalanches; 

Gigantesques  obus  lances  d'un  bras  divin, 

Qui  creusent,  en  passant,  un  immense  ravin  !... 
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Ah!  quand  je  dominais  ces  plaines  virginales, 
Que  I'homme  ne  souilla  jamais  de  ses  annales, 
Dansun  vague  bonheur  mes  sens  se  dilataient; 
Puis,  par  deshymnes saints,  mes  transports  ^clataient! 


Tout-a-coup  ma  pensee.  errante  et  fantastique, 
Traversait  d'un  seul  bond  l'Ocean  Atlantique  : 
Dans  ces  reves  changeans,  mon  esprit  s'egara, 
Aux  rives  de  l'Hudson  et  du  Niagara; 
Sur  leurs  gouffres  beans,  j'aimais  a  me  suspendre; 
Leurs  sourds  mugissemens,  j'aimais  a  les  entendre  ; 
J'aimais  a  m'entourer  de  1'humide  manteau 
Que  jette,  dans  les  airs,  la  poussiere  de  l'eau: 
Alors  je  me  sentais  mollement  balancee, 
Et  mon  ame.  en  extase.  au  ciel  etait  lancee. 


56  FLELRS  DU  MIDI. 

Ainsi,  cherchant  toujours  un  lieu  qui  me  charmat, 
Je  voyageai  long-temps  de  climat  en  climat : 
Dans  l'lnde,  j'arretai  mespas  au  bord  du  Ganges, 
Pour  y  rever  d'Eden,  et  des  amours  des  anges; 
La,  Camoens  avait  laisse  son  souvenir: 
Souvent  dans  son  passe,  j'ai  lu  mon  avenir  : 
Gloire  et  Malheur!.,  destin  digne  d'une  grande  ame; 
•T'en  subis  la  moitie l'autre.  je  la  reclame! ! ! 


En  Egypte.  j'aimais  les  toufFes  de  palmiers: 
Les  Oasis  en  fleurs,  ou  nichent  les  ramiers; 
Le  fertile  Delta,  que  le  grand  fleuvenoie; 
Et  Peternel  desert,  ou  le  Simoun  tournoie... 


Panorama  mobile,  ou  sauvage  ou  riant. 
Pour  moi,  se  deroulait  le  globe.  —  En  Orient, 
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La  Grece  me  montra  ses  bois  de  lauriers  roses; 

Jexplorai  la  Judee,  etsesmonts  grandioses  : 

Puis  ,  je  quittai  soudainles  forets  du  Liban. 

Pour  voir  trembler  la  terre.  aux  fureurs  d'un  volcan. 

Le  Vesuve  brulait,  aux  champs  de  Parthenope. 

Comme  un  phare  allume,  pour  eclairer  l'Europe: 

Ses  colonnes  de  feu,  gerbes/de  pourpre  et  d'or, 

Jaillissaient  dans  les  cieux,  et  retombaient  encor  : 

La  plaine  d'alentour,  rianteet  parfumee. 

Disparaissait  alors  sous  la  lave  enflammee. 

Qui,  du  cratere  ouvert  s  echappant  par  torrent, 

Deroulait  sur  le  sol  un  fleuve  devorant: 

Tout  etait  nivele.  prairie,  arbre.  colline. 

L'univers  fremissait....  moi.  je  r^vaisa  Pline!... 

Je  le  voyais  encor  sur  ce  rocher.  debout ! 

Venant  chercher  la  mort,  quand  la  mort  frappait  tout; 

Nature  in  animee.  hommea  Tame  immortelle. 

Qui  sent  fremir  la  terre,  et  qui  tremble  avec  elle. 
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L'ceil  sur  Herculanum,  lepied  dansPompeia, 
Contemplant ces  cites,  que  le  temps  oubJia  : 
Dans leur  vaste  cercueil,  je  le  voyais  descendre, 
Trouvant  beau  de  meler  sa  poussiere  a  leur  cendre. 


Bientot,  pour  d'autres  lieux  mon  esprit  s'enflammait: 
Des  Alpes,  vers  le  soir,  j'atteignaisle  somraet, 
Quand  lesoleil  couchant,  reflete  par  la  glace, 
D'un  splendide  arc-en-ciel  brillanlaitsa  surface; 
Puis,  jabattais  mon  vol  au  bord  du  lac  Leman, 
Oii  le  cceur  va  chercher  l'ideal  du  roman. 
Ces  flots,  miroirs  mouvans  de  leurs  rives  fleuries. 
Ces  groupes  de  hameaux,  ces  fraiches  metairies, 
Ces  ombrages  touffus  et  ces  glaciers  lointains, 
Fixent  en  vceux  d'  amour  nos  desirsincertains ! 

Nous  senlons,  en  voyant  ces  riantes  demeures, 

Que  Thomme  sans  chagrin  pourrait  coulersesheures. 
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Si  dans  la  paix  des  champs,  se  rapprochant  de  Dieu, 
Au  monde  qui  le  trompe,  il  osait  dire  adieu ; 
N'emportant  avec  lui,  qu'une  ame  pour  la  sienne, 
Qu'une  femme  a  ch^rir  sur  la  rive  Helvetienne. 
Ou  les  vagues  parfums,  dont  l'air  est  embaume, 
Infiltrent  dans  les  sens  le  besoin  d'etre  aime ! 
Alorspour  lui,  1  eclat,  la  fortune,  la  gloire, 
Ne  seraient  qu'un  vain  mot,  qu'un  leurre  derisoire, 
Qu'il  prendrait  en  pitie  ;  car  il  aurait  compris 
Le  neant  de  ces  biens,  dont  nous  sommes  epris; 
Abandonnant  sonetre  a  des  voluptes  vagues, 
II  saurait  quil  vaut  mieux  se  bercer  sur  les  vagues, 
Qu'il  vaut  mieux  sur  les  monts  aller  tous  deux  s'asseoir, 
Pour  compter  dans  les  cieux  les  etoiles  du  soir, 
Pour  repeter  cesriens  que  1  amour  nous  fait  dire, 
Pour  rever  au  doux  bruit  des  flots  oii  Ton  se  mire, 
Et  pour  prier....  tandis  qu'un  baiser  interrompt 
Tout  penser  soucieux  qui  vient  rider  le  front; 
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Qu'un  regard  dit : "  Je  t'aime!»  etqu'une  larme  echappe 
Du  cceur.  comme  le  sue,  quand  on  presse  la  grappe; 
Larme  qui,  recueillie  et  comprise  par  Dieu, 
Des  terrestres  amours  doit  epurer  le  feu ! 


Mars  1834. 


LA.  l£S~*. 


VII 


Le  ciel  et  la  raer  sont  comme  deux  beaux  livres  ouverts  a  tous  les  yeux, 

et  qui  trailent,  en  deux  pages  sublimes,  de  l'6ternite 

et  de  rimmeDsite\ 

—  EOGENE  SUE.  — 


JUA    Rf ER< 


VII 


Capricieuse  enfant,  volant  de  r£ve  en  reve, 
Je  ne  fis  qu'effleurer  ce  beau  lac  de  Geneve. 
Oii  pour  qui  sait  sentir,  vivre  est  un  long- aimer 
A  son  onde  d'azur  je  preferais  la  mer  ! 
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Comme  un  jeune  Alcyon,  le  jour  ou  je  suis  n£e, 
Mon  regard  embrassa  la  Mediterran^e  ! 
Elle  mela  sa  voix  a  mon  premier  soupir; 
C'est  le  bruit  de  ses  flots  qui  venait  m'assoupir; 
Ouand  les  chagrins  naissans  de  mon  ame  exaltee 
Eloignaient  le  repos  de  ma  couehe  agitee, 
Ses  murmures  lointains.  ses  sourds  mugissemens 
Paraissaient  compatir  a  mes  jeunes  tourmens ; 
Et  pour  mon  coeur  malade,  elle  etait  une  amie, 
Qui  bergait  tendrement  ma  douleur  endormie. 


De  la  cime  desmonts  quej'aimais  a  la  voir, 
Dans  son  immensite.  bruyamment  se  mouvoir! 
II  se  peut  qu'aux  tableaux  evoques  dans  mes  songes, 
L'imagination  ait  mele  ses  mensonges: 
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Mais,  la  mer !  je  l'ai  vue,  et  sa  sublimit6 
A  vaincu  Tideal  par  la  r£alite  !.... 
Si,  dans  les  chants  divers  £chappes  de  ma  lyre, 
Elle  n'a  point  encore  inspire  mon  delire, 
C'est  qu'a  ses  bords  cheris  je  veux  me  reposer; 
L'ami  que  Ton  prefere  a  le  dernier  baiser ! .. 


O  mer !  assise  sur  tes  greves, 
Que  d'esperances,  que  de  r&ves 
Agitaient  mon  coeur  enfantin ! 
Je  suivais  tes  metamorphoses  ; 
Et,  je  taimais,  quand  tes  flots  roses 
Refletaient  les  feux  du  matin. 


Je  t'aimais  quand  la  lune  errante, 
Desalumiere  transparente, 
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Teignait  tes  mobiles  arceaux; 
Quand  ta  blanche  et  mousseuse  ecume, 
Comme  un  phosphore  qui  s'allume, 
Jetait  un  prisme  sur  tes  eaux. 


Je  t'aimais,  quand  miroir  limpide, 
Tu  reposais  sansune  ride, 
Et  semblais  mollement  dormir : 
Ou  quand,  precurseur  de  1'orage, 
Les  alcyons,  au  blanc  plumage, 
Sur  tes  r£cifs  venaient  gemir  ! ... 


Isolde,  au  sein  de  la  foule, 
Que  defois,  j'ecoutais  la  houle, 
Dont  retentissaientles£chos  ! 
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Quand.  bondissant  sur  le  rivage. 

Irritee,  ardente.  sauvage, 

Tu  n'etais  plus  qu'un  grand  cahos  ! 

L'eclair  sillonnait  la  temp£te, 
Lafoudre  grondait  sur  ma  t£te, 
Les  vagues  inondaient  tes  bords  : 
Alors,  dans  un  songe  bizarre, 
Oii,  souvent,  mon esprit  segare  , 
Deux  ailes  soutenaient  mon  corps. 


J'effleurais  ta  surface  humide, 
Ondine  legere,  ou  Sylphide, 
Tragant  de  lumineux  sillons : 
J'allais,  j'allais,  j'allais  sans  cesse. 
Et  je  surpassais  la  vitesse. 
De  tes  rapides  tourbillons. 
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Puis,  quand  je  repliais  mes  ailes, 
Tes  flots,  comme  autant  de  nacelles, 
Moffraient  un  fantastique  abri ; 
Berceau  d'emeraude  et  d'opale, 
Scintillant  des  reflels  qu'etale 
Le  plumage  du  colibri ! 


J'aimais  cette  couche  de  fee, 
Moi,  qui  sur  la  terre  etoufitee, 
Regrette  un  plus  pur  element ! 
Moi,  qu'un  rayon  du  ciel  £nivre ! ... 
Oh  !  j*etais  heureuse  de  vivre 
Sur  l'eau,  dans  Tair,  au  firmament. 


Ainsi,  j'errais  sur  une  lame, 
Et.  dans  ces  voyages  de  Tame, 
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l/univers  s'ouvrait  devant  moi. 
De  del  en  ciel ,  de  z6ne  en  z6ne, 
J'allais,  intrepide  amazone, 
Ayant  la  mer  pour  palefroi. 


J'allais  aux  rives  inconnues, 
Ou  jamais,  du  voile  des  nues, 
Un  soleil  brillant  ne  surgit ; 
Sol  de  neige,  aux  bornes  du  monde. 
Oii  les  frimats  enchainent  l'onde  , 
Ou  l'aquilon  glace  mngit. 


J'allais  aux  plages  calcin^es, 
Landes,  du  ciel  abandonnees. 
Oii  Dieu,  du  m^me  sang  crea 
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L'antropophage  a  face  humaine, 
Le  lion,  le  chacal,  l'hyene, 
Et  le  gigantesque  boa ! 


Puis,  quittant  ces pays  sauvages, 
J'ai  cotoye  les  frais  rivages 
Des  mers  etroites  d'Orient; 
La,  de  grands  noms  vivent  encore; 
Et  chaque  debris  se  decore 
D'un  souvenir  triste.  ou  riant f 


J'ai  vu  les  vagues  del'Attique, 
Baigner  les  naurs  du  temple  antique 
Au  cap  Sunium,  ou  Platon 
Revela  sa  doctrine  sainte , 
Et  repandit  dans  cette  enceinte 
Limmortalite  de  son  nom ! 
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J'ai  vu  le  rocher  de  Leucade , 
D'oii  Tonde  s'elance  en  cascade 
Sur  le  noir  abime,  ou  Sapho 
Chercha  dans  son  brulant  delire, 
Aux  accords  mourans  de  sa  lyre, 
La  paix,  et  l'oubli  du  tombeau.... 


Jai  vu l'Archipel,  peuple  d'iles, 
Berceau  de  touchantesidyles, 
Oii  l'antiquite  nous  repond  ; 
J'ai  vu  les  rives  d'lonie. 
Terre  d'amour,  et  de  genie, 
Qui  se  b  aigne  dans  l'Hellespont. 


Pour  toi,  si  fidele  et  si  tendre , 
Ces  flots,  infortune  Leandre , 


♦ 


I 
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Se  changerent  en  Acheron! 
.  Mais,  sur  leurs bords  ton  nom  soublie, 
Et  ton  souvenir  ne  se  lie, 
Qu'a  celui  qu'y  laissa  Byron  ! 


F^vrier  1834. 


C-31T-E. 


VIII 


La  po6sie  est  une,  qu'elle  se  traduise  par  un  chant,  un  poeme 

ou  un  tableau;  seulement, 

le  g6nie  complet  parle  ces  trois  langues. 

—  EUGENE  SUB.  — 


GENIE* 


VIII 


Byron!  des  le  berceau,  le  suivant  pas  a  pas, 
S'il  fallait  le  juger,  nous  ne  l'oserions  pas  ; 
Les  erreurs  du  genie  eblouissent,  fascinent; 
La  raison  les  combat;  mais  elles  nous  dominent; 
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Les  etres  animes  par  son  souffle  de  feu. 
Nous  semblent,  ici-bas.  les  envoy^s  de  Dieu  ! 


Eh!  qui  n'a  pas  senti  la  magique  influence, 
Que  le  genie  etend  sur  notre  intelligence ! 
Soitque,  legislateur,  guerrier,  prophete  ou  roi, 
Aux  grandes  nations  il  impose  sa  loi! 
Laissant  a  l'avenir  ses  actes  pour  symboles: 
Soit  que,  se formulant  en  divines  paroles, 
II  plane,  audacieux,  dans  d'immortels  ecrits, 
Qui  nourrissent  nos  coeurs.  et  charment  nos  esprits 
Soit  que  se  rev&tant  d'un  celeste  idiome, 
Dans  des  sons  etheres,  il  se  revele  a  rhomme; 
Que  le  marbre  et  la  toile.  en  sortant  de  ses  mains. 
Eblouissent  nos  yeux.  chefs-d'oeuvre  surhumains; 
Ou  bien,  quesa  pensee  aux  siecles  sepropage, 
Laissant  une  cite,  pour  eternelle  page : 
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Dans  toutes  ses  splendeurs,  et  dans  tous  ses  travaux, 
Chez  les  peuples  anciens,  chez  les  peuples  nouveaux, 
Vous  le  reconnaitrez  au  respect  qu'il  impose  : 
Quel  que  soit  son  embleme,  ou  sa  metamorphose, 
Le  pouvoir,  ou  le  nom  dont  il  est  rev£tu, 
Le  genie!...  on  le  sent,  comme  on  sent  la  vertu ! 
Dans  Tame,  en  traits  de  feu,  son  image  se  grave; 
II  soumetl'avenir,  il  tient  la  gloire  esclave; 
Et  ses  creations,  se  groupant  en  faisceau, 
De  I'immortalite  vont  recevoir  lesceau. 


AoAt   1834. 


LES  CITES. 


IX 


Vous  avez  6te  pousstere,  et  vous  6tes  pousstere. 
Approchez,villes,  tours,  etcolosses  d'Orient. 

—  EDGAR D   QUINET.— 


IX 


Quand  des  tableaux  g^ans  de  loute  la  nature. 
Mon  oeil  eilt  contempt  l'immuable  peinture, 
Lorsque j'eus parcouru,  dans mes songes divers. 
Les  mers,  les  monts,  les  bois  de  ce  vaste  univers : 

6 
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J'evoquai  tour  a  tour  ces  cites  eternelles, 

Que  tant  de  nations  laisserent  apres  elles, 

Et  qui  jetaient  au  temps  de  dedaigneux  defis ! ... 

Je  vis  dans  leur  linceul,  Carthage,  Tyr,  Memphis  ; 

Fant6me  du  desert,  je  vis  Thebe  aux  cent  portes  : 

Puis,  je  ressuscitais  pour  moi  ces  villes  mortes; 

Je  leur  rendaisleurs  lois,  leurs  gloires  et  leurs  moeurs; 

Leurs  peuples  renaissaient,  j'entendais  leurs  clameurs, 

Leurs  innombrables  voix ,  leurs  divers  idiomes; 

Je  voyais  leurs  guerriers,  leurs  pr&res,  leurs  grands  hommes, 

Leurs  poetes  divins,  leurs  artistes  fameux, 

Laissant  tous  leur  pensee,  immortelle  comme  eux, 

L'un  dans  un  monument,  l'autre  dans  un  poeme 

Ou  le  genie  a  mis  son  empreinte  supreme, 

Et  qui,  voyant  passer  les  siecles  a  genoux, 

Dans  toute  leur  beaute  sont  venus  jusqu  a  nous  !... 

J'admirais  ces  grants,  ces  hautes  pyramides, 

Qui  font  paraitre  nains  nos  monumens  timides; 
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Le  Sphynx  encor  debout.  l'idole  de  Memnon, 
Et  tant  d'autres  debris,  immortels,  mais  sans  nom. 


Suivant.  sans  me  lasser,  ma  course  enthousiaste, 
Je  m'arr£tais  aussi  dans  cette  plaine  vaste, 
Oii  Palmyre  etalant  mille  palais  epars, 
Voit  le  pasteur  arabe  errer  dans  ses  remparts  : 
Moi,  j'y  voyais  encor  l'altiere  Zenobie, 
Sur  un  tr6ne  entoure  d'esclaves  de  Nubie, 
Rehaussant  ses  attraits  d'un  courage  viril , 
Et  ne  prevoyant  pas  l'infortune  et  l'exil!!! 
Cette  vaine  grandeur,  tout  mortel  la  devine, 
C'estla  grandeur  des  rois.  non  la  grandeur  divine, 
Attraction  morale,  aimant  mysterieux. 
Qui.  sans  l'epouvanter,  attire  Thomme  aux  cieux. 
Ce  pouvoir,  on  l'eprouve  en  franchissant  Tenceinte 
Ou  pleure,  dans  son  deuil.  Jerusalem  la  sainte ; 
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Homme,  au  champ  d'oliviers  ,Dieu,  sur  le  Mont  -Thabor . 

La,  le  Christ  a  nos  yeux  semble  apparaitre  encor, 

Comme  pour  reunir,  dans  sa  double  nature, 

Au  createur  puissant  son  humble  creature : 

La,  le  front  incline  sur  les  bords  du  Jourdain, 

Aux  grandeurs  d'ici-bas,  je  jetais  le  dedain  ; 

Et  des  siecles  passes  lessuperbes  decombres, 

En  presence  de  Dieu,  n'elaient  plus  que  des  ombres. 


Mais,  dans  ces  purs  elans  vers  la  divinite, 
Mon  cceur  battait  toujours  au  mot  de  liberte! 
Ce  mot.  prostitue  dans  nos  guerres  civiles, 
Immortalise  encor  les  spectres  de  trois  villes  : 
Sparte,  dont  l'univers  a  retenu  le  nom ; 
Athene,  ou  la  sagesse  avait  son  Parthenon; 
Et  plus  puissante  encor,  plus  grande  qu'elle,  Rome, 
Reine  de  l'univers,  qu'il  suffit  que  Ton  nomme ! 
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Puis,  fuyant  ces  debris,  etlassed'admirer, 
De  plus  rians  tableaux  je  voulais  m'enivrer  ? 
Pour  couler,  en  aim  ant.  des  jours  purs  et  tranquilles, 
J'habitais,  tour-a-tour,  ces  fanlastiques  villes, 
Qui  sur  les  bords  d'unfleuve  etalent,  confondus, 
D'aeriens  palais,  des  jardins  suspendus, 
Des  manoirs  feodeaux,  de  gothiques  tourelles, 
Des  temples  aux  croix  d'or,  aux  clochers  de  dentelles, 
Des  bassins  de  porphire  et  des  balcons  a  jour, 
Ou  se  donnent,  le  soir,  les  rendez-vous  d'amour. 


C'etait  en  Orient,  et  la  Mecque,  et  Medine, 
L'indienne  Delhi.  Bagdad  la  sarrazine, 
Ou  l'homme,  qu'amollit  un  eternel  ele, 
A  pour  religion  choisi  la  volupte; 
Puis  ces  grandes  cites  japonnes  etchinoises. 
Aux  remparts  de  granit,  au  sol  pave  d'ardoises; 


86  FLEURS  DU  MIDI. 

Stamboult  auxgrandes  tours,  aux  brillans  minarets, 
Peuple  de  bains,  de  marbre  et  de  kiosques  frais: 
Et  Moscow,  qui  la  nuit,  comme  autant  de  fant6mes, 
Semble  elever  au  ciel  ses  fleches  et  ses  d6mes ! ... 


C'etait  dans  l'Occident,  sur  le  Guadalquivir, 
Seville  et  ses  couvens  qui  venaient  me  ravir ;  - 
Sur  leDouro,  c'etait  la  mauresque  Grenade, 
Ou  Ton  entend,  le  soir,  la  douce  serenade, 
Que  le  jeune  Hidalgo  chante  a  sa  senora, 
Et  que  redit,  encor,  l'echo  de  l'Alhambra. 
C'etait  en  Italie,  et  Milan,  et  Florence; 
Naple,  oii  J"  volupt£  menea  1 'indifference, 
Ou  l'air  que  Ton  respire,  enervante  liqueur, 
Donne  la  vie  aux  sens,  et  fait  mourir  le  cceur; 
Naple,  Eden  de  l'Europe,  envie  par  l'Asie, 
Ou  la  pauvrete  m£me  a  de  la  poesie: 
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Naple,  indigente  et  folle,  et  qui  montre,  en  riant, 
Au  seuil  desespalais,  son  peuple  mendiant ; 
Naple,  parmi  ses  soeurs  d'Espagne  et  dltalie, 
Qui  s'enivre  le  plus  d1  amour  et  de  folie ; 
Syrene  qui  se  mire  a  son  golfe  argente, 
Et  dont  Venise  seule  egale  la  beaute. 

Juin  1834. 


TEHISE. 


XI 


Venice  is  deshonored ! 

—  BYRON. — 

L'art  reste  encore  debout... 

—  BARBIER.  — 


XI 


Eh!  qui  ne  Fa  pas  vue  une  fois  dans  ses  r6ves, 
Cette  Rome  des  mers,  cette  noble  cite, 

Qu'eleverent  jadissur  de  mouvantes  greves, 

Quelques  fils  de  la  liberte. 

Qui  n'apas,  d^roulant  ses  sublimes  annales. 
Admire  les  hauts-faits,  les  arts,  les  saturnales 
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De  son  p'euple  geant,  m^me  dans  ses  6bats; 
Ce  peuple  allait  au  loin  poursuivre  ses  conquetes, 
Puis,  venait  tous  les  ans  prodiguer  dans  des  fetes 
L'or  qu'il  gagnait  dans  les  combats ! 


Quand  leciel  dltalie,  etincelant  d'etoiles, 
Se  mire  avec  amour  dans  des  flots  de  saphir, 
Et  que  le  gondolier  abandonne  ses  voiles 
Au  souffle  du  zephir; 


Quand  aux  bras  caressans  du  golfe  Adriatique  ; 
Repose  mollement  3a  cite  fantastique, 
Oh!  le  poete  alors s'enivre  du  regard, 
En  voyant,  refletes  par  une  onde  tranquille, 
Ses  palais.  ses  prisons,  ses  ponts,  son  campanille, 
Et  son  gigantesque  Saint-Marc. 
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Versles  sieeles  passes  son  souvenir  s'elance... 
Foyer  de  volupte,  degloire.  d 'opulence, 
Venise,  oii  Tor  du  monde  est  venu  s'engloutir, 
Venise,  reduisant  la  Grece  en  esclavage, 
Regne  sur  l'Ocean,  plus  riche  que  Carthage, 
Et  plus  orgueilleuse  que  Tyr. 


La  voila  dans  ses  jours  de  pompe  solennelle; 
Le  lion  de  Saint-Marc  la  couvre  de  son  aile  : 
Entoure"  du  senat  et  du  conseil  des  wi, 
Le  vieux  doge ,  a  la  mer  se  mariant  encore. 
Lui  jette  son  anneau  du  haut  du  Bucentaure, 
Et  Venise  apparait  ce  qu'elle  fut  jadis ! 


JadisL.caraujourd'hui,  commeune  courtisane. 
Dont  Tame  se  fletrit  sans  que  le  corps  se  fane. 
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Belle,  elle  inspire  encor  1'ivresse  et  les  transports; 
Mais  dans  ses  yeux  eteints,  il  n'est  plus  de  pens£e; 
Sous  les  embrassemens  elle  reste  glacee, 
Et  son  souffle  r£pand  l'exhalaison  des  morts ! ... 


Et  pourtant,  dans  ta  honte,  on  t'adore,  Venise ! 
L'id^al  d'Orient  en  toi  se  realise; 

Child-Harold  a  pleure  sur  ta  chute  et  ton  deuil; 
Child-Harold  a  compris  ta  majesty  muette; 
Et  l'hymne,  que  pour  toi  chanta  le  grand  poete, 
Fut  ta  derniere  gloire,  et  ton  dernier  orgueil! 

Septembre   1833. 


XII 


On  foule  avec  respect  ton  pave"  fremissant, 
On  y  sent  palpiter  l'histoire ! 


—  GUSTATB    DROUINEAU.  — 


JP  A.  Ixl5*< 


XII 


Paris !  bazar  du  monde ,  immense  capitale 
Oii  de toute grandeur  la  puissance setale ; 
Ton  image ,  toujours  ,  revenait  dans  mes  nuits 
Eveiller  mes  desirs .  apaiser  mes  ennuis ! 
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J'enviais  tes  tresors ;  j'etais  comme  Jerome , 
Qui  revait .  au  desert ,  les  delices  de  Rome. 
A  la  gloire ,  au  bonheur ,  tu  ranimais  ma  foi ; 
Et  fascinant  mon  cceur,  tu  m'attirais  vers  toi : 
Je  ne  te  voyais  pas ,  Babylone  frivole . 
Telle  qu'on  croit  te  peindre  avec  une  hyperbole  : 
Je  ne  te  voyais  pas,  dans  la  fange  et  le  sang  , 
Pousser  de  crime  en  crime  un  peuple  fremissant : 
Phare  des  nations .  brulantplus  qu'il  n'eclaire. 
Enflammer  et  trahir  la  fureur  populaire . 
Et  montrer  pour  exemple  aux  vassales  cites 
Les  horribles  tableaux  de  tes  atrocites : 
Oh!  non !  je  te  voyais  la  ville  des  merveilles  , 
A  l'Europe  etalant  tes  splendeurs  sans  pareilles, 
Repandre  chaque  jour,  de  ton  vaste  foyer, 
Des  rayons  qu'en  tous  lieux  on  voit  se  deployer. 
Reine  de  Tunivers  ,  dont  le  giron  enferme  , 
D'un  sublime  avenir,  1'element  et  le  germe  . 
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Et  que  Dieu  designa ,  par  un  secret  dessein , 
Comme  Jerusalem ,  jadis  au  peuple  saint ! 
Je  te  voyais  grandir,  recevant  d'age  en  age 
De  la  gloire  et  des  arts  rimmortel  heritage ; 
Sur  mille  monumens ,  enfermes  dans  tes  murs , 
Tes  fastes  s'inscrivaient  pour  les  siecles  futurs : 
Sans  assouvir  mon  cceur,  sans  lasser  ma  paupiere , 
J'allais  interroger  tes  annales  de  pierre ; 
Et  mon  enthousiasme  aimait  a  reunir, 
Aux  grandeurs  du  present ,  celles  du  souvenir. 


Oui ,  sur  trois  monumens  qui  dominent  tes  rives 
De  trois  regnes  eteints  j'ai  relu  les  archives  ; 
Notre-Dame ,  elevant  ses  tours  sur  la  cite , 
Me  rappelait  les  temps  oii ,  dans  Tadversit6 , 
Le  peuple ,  encor  fidele  a  la  foi  de  ses  peres , 
Priait  pour  desarmer  les  celestes  coleres  ; 
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Desertant  le  Forum  et  volant  au  saint  lieu 
Alors,  il  batissait  des  temples  a  son  Dieu. 


Mais  la  nef  est  deserte ,  et  le  peuple  abandonne 
Les  marches  de  Tautel  et  les  marches  du  trone ; 
lis  tombent ,  dans  ce  siecle  ou  tout  fermente  et  bout , 
Et  de  ces  deux  pouvoirs  l'ombre  seule  est  debout. 


Comme  un  temple  sans  Dieu,  quele  profane  entr'ouvre, 
Veuf  de  la  royaute ,  je  contemplais  le  Louvre: 
Palais  ou  tant  de  rois  laisserent ,  en  passant , 
Des  prestiges  de  gloire  ou  des  traces  de  sang. 


Puis,  symbole nouveau,  la  geante  colonne 
De>oulait  devant  moi  l'ere  Napoleonne ! ! ! 
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Et  toi ,  qui  d&achant  les  peuples  du  passe 
Brisas  tous  ces  pouvoirs  qnand  ton  cri  fut  pousse ; 
Toi ,  que  le  monde  entier  demande  pour  idole , 
Libert^!  j'ai  cherche  vainement ton  symbole  : 
Dans  ce  livre  des  temps ,  que  Paris  a  garde  , 
Souvent  tu  dechiras ,  et  tu  n'as  rien  fonde. 
Mais.  l'esprit  genereux  ,  que  ton  regne propage , 
Promet  a  l'avenir  une  eternelle  page  ■ 
Rends  au  siecle  haletant  la  paix  et  le  bonheur, 
Liberte ,  ce  sera  ton  monument  d'honneur ! 


Paris  ,  ou  vient  sieger  la  France  fiere  et  grande , 
Autel  ou  tout  genie  apporte  son  offrande  , 
Ainsi  je  te  revais  ,  ainsi  tu  deroulais 
A  mes  yeux  eblouis  tes  temples ,  tes  palais  , 
Tes  boulevarts  bruyans.  tes  magiques  theatres , 
Oii  se  pressent  le  soir  des  foules  idolatres. 
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Tesponts,  tes  quais,  ton  fleuve,  immense  reservoir, 
Tes  jardins  et  tes  tours,  d'ou  Ton  aime  a  te  voir. 


Souvent ,  jusqu'a  la  nuit  j'errais  dans  tes  musees , 
Ou  les  oeuvres  des  arts  se  sont  divinisees  . 
La ,  le  siecle  qui  meurt  legue  aux  siecles  suivans 
De  toutes  ses  grandeurs  les  emblemes  vivans  : 
En  face  de  la  gloire  a  laquelle  il  aspire , 
La  Tartiste  naissant  se  recueille  et  s 'inspire  ; 
II  reve....  puis  brulant  d'ajouter  un  chainon 
A  la  chaine  immortelle  ,  il  court  se  faire  un  nom ! 
Ou  bien ,  j'allais  m'asseoir  dans  ces  immenses  salles 
Ou  viennent  s'entasser  des  gloires  colossales , 
Ou  le  g^nie  enferme  en  un  espace  etroit 
Des  mondes  de  pensers  que  chaque  jour  accroit ; 
Comme  en  un  mausolee ,  ou  leur  ame  sinhume , 
J'aimais  a  reveiller,  de  volume  en  volume , 
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Ces  espritsimmortels,  ces  ecrivains  elus, 
Que  nos  enfans  liront,  que  nos  aieux  ont  lus! 
Puis  je  me  demandais  quels  hommes  de  notre  age, 
Legueront  a  la  France  un  nom  pour  heritage? 
Et  si  tous  cesmortels,  a  la  gloire  aspirant, 
£veilleront l'echo  dun seul jour,  enmourant !.. 
Jamais  si  bruyamment,  Intelligence  humaine, 
N'osa  de  la  pensee  assieger  le  domaine: 
Jamais,  dans  tant  de  coeurs,  on  ne  vit  fermenter 
Ce  besoin  desavoir,  qui  vient  nous  tourmenter: 
La  terre  est  ebranlee,  et  touteame  orgueilleuse, 
Veut  jeter  une  idee  a  cette  mer  houleuse; 
Mais  presquechaquenom,  sans  avoir  relenti, 
Souleve  un  peu  d'ecume  et  retombe  englouti. 
Ces  essais  impuissans,  ces  tenebreux  systemes, 
Qui,  crees  par  l'erreur,  se  detruisentd'eux-m&nes, 
Laissent  tousles  regards  fixes  vers  l'avenir. 
Cherchant  siquelque  etoile,  enfin,  va  nousvenir; 
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Astre,  envoy£  de  Dieu,  pour  eclairer  cette  ere 
De  paix  et  de  bonheur  qui  changera  la  terre; 
Ou  les  homines  suivront  la  loi  de  Jesus-Christ , 
Et  s'aimeront  entr'eux  ainsi  qu'il  le  prescrit. 


CHATEAUBRIAND 


a&2&&&£3&ifS. 


VIII 


Deux  grands  poetes  se  parlagent  la  France  aujourd'hui  : 

M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Lamartine. 

Tous  les  deux  ont  parle"  a  l'ame  du  peuplece  langage  de  passion 

et  de  vertu  que  les  peuples  entendent  si  bien  ! 
Tous  les  deux ,  ils  ont  reveille"  le  sens  moral  assoupi  parmi  nous. 

—  JULES  JANIIf .  — 

De  mGme  qu'un  siecle  influe  sur  un  homme , 

un  homme  influe  sur  un  siecle; 

et  si  un  homme  est  le  repre"sentant  des  id^es  du  temps, 

plus  souvent  aussi,  le  temps  est  le  repr6sentant  des  ide"es  d'un  homme. 

—  CHATEAUBRIAND.  — 


XIII 

Mais  de  ce  siecle  heureux  la  bienfaisante  aurore 
Au  monde  qui  l'attend  n'apparait  pas  encore ; 
Et  dans  sa  sombre  nuit  qu'un  rayon  doit  percer, 
L'homme  a  besoin  de  voix  qui  viennent  le  bercer ; 
II  a  besoin  d'ouir  ces  pures  melodies 
Qui  de  l'ame  et  du  corps  calment  les  maladies ; 
Car  ainsi  que  Saul ,  dans  ses  jours  de  douleur , 
U  lui  faut  un  David ,  ange  consolateur 


108  FLEURS  DU  MIDI. 

Qui  calme  son  delire ,  et  par  un  charme  occulte, 
Du  choc  des  passions  apaise  le  tumulte. 


Ce  messager  divin ,  6tre  immate>iel , 
C'est  toi ,  Chateaubriand  ,  toi ,  magique  Ariel ; 
Dieu  d'un  monde  ideal ,  c'est  toi ,  lyre  vivante  , 
Qui  diriges  d'un  son  une  foule  mouvante  ; 
Toi ,  par  qui  tout  un  peuple  est  soudain  subjugue. 
Oui ,  pour  nous  consoler  tu  nous  fus  delegue  : 
Comme  un  clairon  rallie  une  armee  en  deroute ., 
Ta  voix  guide  le  siecle  6gare  dans  sa  route  : 
Tu  museles  sa  haine  et  domines  ses  bruits  : 
A  ton  nom  tout  puissant  les  partis  sont  detruits ; 
Au  milieu  des  debris  d'un  trone  qui  s'^croule 
Tu  parais !  et  d'un  mot  tu  gouvernes  la  foule ; 
Et  l'homme  independant ,  prosterne  devant  toi , 
Proclame  avec  orgueil  que  le  genie  est  roi. 
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Tout  cede  a  ton  pouvoir  ;  ta  parole  rassemble 

Des  mortels  etonnes  de  se  trouver  ensemble ; 

Par  tes  accords  divins ,  habile  a  nous  charmer, 

Tout  ce  que  tu  cheris ,  tu  nous  le  fais  aimer  : 

O  chantre  d'Atala !  quelle  est  done  ta  magie? 

En  celeste  Epopee ,  en  sublime  elegie, 

Au  gre  de  ton  g^nie ,  on  t'entend  moduler 

Des  pensers  qu'avant  toi  nul  ne  sut  reveler ; 

Chaque  voix  du  desert ,  et  chaque  voix  du  monde, 

Emprunte  un  idi6me  a  ta  plume  feconde ; 

Ces  r£ves  passagers,  impalpablesauxsens; 

Qui  mouraient  dans  nos  cceurs  vivent  dans  tes  accens  . 

Au  feu  des  passions ,  aux  clameurs  des  empires , 

Dans  tes  ecrits  divers  tour  a  tour  tu  t'inspires  ; 

Poete  pelerin.  tes  magiques  discours 

Montrent  a  nos  regards  les  lieux  que  tu  parcours  : 

Dans  les  vieilles  cites,  parmi  les  sepultures, 

Tu  cherches  des  legons  pour  les  races  futures; 
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Tu  juges  nos  debats  avec  severite; 
Aux  peoples,  comme  aux  rois,  tu  (lis  la  verite  ; 
Car,  de  l'humanite  magnanime  interprete, 
Pour  venger  le  malheur  ta  voix  est  toujours  prete; 
Et,  semblable  a  Platon,  vieillard  a  bouche  d'or, 
En  t'ecoutant  parler,  la  souffrance  s'endort. 

Pour  qu'a  ta  grande  voix  une  autre  voix  se  mele, 
Lamartine  regut  une  lyre  jumelle, 
Vous  planez  tous  les  deux  sur  le  siecle  etonne, 
Lui,  symbole  d'amour!  toi,  genie  incarne! 
Comme  deux  seraphins  de  la  meme  phalange 
Sur  les  rhytmes  divers  entonnent  leur  louange, 
Ainsi,  vers  l'Eternel.  s'elevent  tour  a  tour 
Ton  chant  d'enthousiasme  et  son  hymne  d'amour. 

Aimer!...  telle  est  ta  vie,  adorateur  d'Eivire ! 
Comme  Fair  a  loiseau.  comme  l'onde  au  navire. 
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A  ton  esprit  divin  l'amour  sert  d  element; 

Tu  proclames  de  Dieu  la  puissance  en  aimant; 

Ton  coeur,  brulant  foyer  d'ineffables  tendresses, 

Deborde  en  cris  d'amour ,  lorsqu'au  ciel  tu  t'adresses  : 

Aux  vagues  de  la  mer,  aux  murmures  des  bois, 

Ton  genie  inspire  va  demander  des  voix  : 

L'amour  de  la  nature,  et  l'amour  de  la  femme, 

Consolent  tes  douleurs,  et  font  vibrer  ton  ame; 

Et  ces  feux  etheres  ne  forment  qu'un  seul  feu, 

Qui  parfume  ta  vie,  et  remonte  vers  Dieu. 

Tout  noble  sentiment,  toute  extase  sublime, 

En  versharmonieux,  ta  lyre  nous  Texprime  : 

Dans  tes  hymnes,  echos  de  la  divinite. 

L'homme  trouve  sa  foi,  l'enfant  sa  chastete  : 

A  son  premier  amour,  la  vierge  qui  se  livre , 

Reconnait  ses  pensers  en  entrouvrant  ton  livre  : 

Et  reveuse ,  le  soir.  le  tenant  dans  sa  main  , 

Elle  parcourt  les  champs  sans  suivre  de  chemin!.., 
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Que  de  tourmens  secrets ,  que  de  larmes  cachees , 
Furent  par  tes  accens  adoucis,  et  sechees!... 
Que  de  coeurs,  qui  doutaient ,  sont  devenus  jaloux 
De  prier  comme  toi ,  qui  pleures  comme  nous ! 


Ah !  tous  les  deux  ainsi  poursuivez  votre  voie  ; 
La  terre  vous  benit ,  vous  que  le  ciel  envoie ; 
Anges  consolateurs  ,  repandez  tous  les  deux 
Le  sublime  ideal  sur  le  reel  hideux  ; 
Chantez ! . . .  Aux  doux  concerts  de  votre  voix  de  cygne , 
L'humanite  qui  souffre  au  malheur  se  r&igne ; 
Vous  melez  le  dictame  a  sa  coupe  de  fiel , 
Et ,  pour  prix  de  ses  maux  vous  lui  montrez  le  ciel , 

Chateau  de  Servanne,  mars  1834. 


E.ETE, 
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O  mes  auteurs  cheris,  vousqui,  lorsque  jepleure. 
Meconsolez  toujours,  m'entourezatouteheure, 
Vos  ecrits  ont  calm^mes  pensers  devorans, 
Etje  vous  aime  tous,  en  amis,  en  parens!... 


116  FLEURS  DU  MIDI. 

Dans  mes  reves  brillans,  fils  de  la  poesie, 
Je  vois  s'ouvrir  pour  moi  votre  foule  choisie; 
Votre  voix  m 'encourage,  et  je  vous  dis  comment 
Ma  jeunesse  a  passe  de  tourment  en  tourment : 
Comment,  sans  qu'un ami soit  venu leur  sourire, 
Je  fis  mes  premiers  vers  sanssavoir  les  ecrire: 
On  m'interdit  l'etude,  ainsi  que  Ton  defend 
Le  jeu,  qui  le  distrait,  au paresseux  enfant. 
Et  je  cachais  a  tous,  comme  on  cache  des  crimes, 
Les  desirs  du  poete et  ses penchans  sublimes!... 


Alors,  comme  un  tribut  pour  ce  que  j'ai  souffert, 
Le  laurier  triomphal  par  vos  mains  m'est  ofFert. 


1T3/.1T7. 
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Les  mortels  se  pretent  la  vie  pour  un  moment; 

c'est  la  course  des  jeux  sacr6s 

ou  Ton  se  passe  de  ma-n  en  main  le  flambeau. 

—  LUCRECE.  — 


Mondes,  6toiles ,  rosee  du  matin  et  du  soir, 

est-il  done  vrai, 

dans  la  nuit,  dans  le  jour,  au  loin,  a  1'alentour, 

il  n'y  a  done  plus  personne  ? 

L'ECHO : 

Personne ! 

—  EDGARD  QUI  NET. 


NlE  AWT. 
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Vous,  quivivezheureux,  vousnesauriezcomprendre 
L' empire  que  sur  moi  ces  songes  pouvaient  prendre; 
Mais  lorsque  je  tombais  de  leur  enchantement 
A  la  r^alite  qui  toujours  les  dement, 
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Si  je  voulais,  luttant  contre  ma  destinee, 

Me  depouiller  des  fers  qui  m'ont  environnee, 

Une  voix  me  disait : «  Puisque  tu  dois  mourir, 

«  Qu'importe  ce  bonheur  auquel  tu  veux  courir!  » 

Neant,  que  nos  grandeurs!  neant,  que  nos  mer  veil  les ! 

Neant!  toujours  ce  mot  tintait  a  mes  oreilles... 

Apres  avoir  sonde  tout  penser  jusquau  fond. 

Comme  un  fruit  desseche  dont  la  liqueur  se  fond, 

Et  qui  ne  garde  plus  qu'une  sterile  ecorce. 

Aliment  sans  saveur  et  decevante  amorce, 

Ainsi  tous  les  objets,  au  bonheur  m'engageant, 

Cachaient,  sous  leurs  dehors,  ce  mot  hideux :  neant! 

Ah  !  que  nous  pa'ssons  Yite  au  milieu  de  la  vie, 

Et  que  de  peu  de  bruit  notre  mort  est  suivie ! 

^n  diraitque  lepoids  de  son  adversite, 

Endurcit  au  malheur  la  triste  humanity. 

A-t-elle  assez  de  pleurs  pour  lhecatombe  immense 

Que  la  mort  fait  sans  cesse,  et  toujours  recommence? 
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A-t-elleassez  de  voixpour  dire  les  combats 
Des  miserables  jours  qu'elle  traine  ici-bas  ? 
A-t-elle  assez  de  cris  pour  rendre  sa  souffrance ! 
Non,  l'exces  de  nos  maux  produit  rindifference : 
Eh!  pourtant  quel  mortel  ne se prit  a  pleurer, 
En  voyant  pres  de  lui  tour  a  tour  expirer 
Tous  ceux  qu'il  cherissait,  etres  en  petit  nombre, 
Unis  a  notre  sort,  qu'il  soit  riant  ou  sombre : 
Fractions  de  notre  ame,  ou  nous  avions  place 
L'espoir  de  l'avenir,  le  charme  du  passe; 
Amis,  parens,  objets  de  nos  idolatries, 
Que  la  mort  vient  faucher  comme  des  fleurs  fjetries ! 
Quel  desespoir  profond  et  quel  amer  degout. 
Quand  Tame  qui  s'eveille  entrevoit  tout-a-coup 
Que  tout  sera  neant,  que  tout  sera  poussiere, 
Quelaterre  elle-m^me,  aride  nourriciere, 
Apres  avoir  m£le  ses  fils  a  son  limon . 
Deviendra  dans  l'espace  une  chose  sans  nom... 


122  FLEURS  DU  MIDI, 

Ce  vide  de  la  mort,  qui  navre  et  d£sespere, 
Helas!  je  l'ai  compris,  quand  j'ai  perdu  mon  pere ! 
Le  temps  fuit,  entrainant  mes  r6ves  sur  ses  pas; 
Mais  ce  tableau  de  deuil  ne  s'effacera  pas. 
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XVI 


La  vita  fugge  e  non  s'arresta  un'ora , 
£  la  morta  \  en  dietra  a  grand'giornata. 

—  PETRARCA. — 


f  r 
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Je  crois  revoir  encor  la  couche  d'agonie, 
Ou  mon  pere  mourut,  vieillard  aux  cheveux  blancs, 
Au  front  large  et  ride,  symbole  deg&iie, 
Aux  yeux  etincelans. 
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Comme  un  bucher  fumant,  dont  on  eteint  la  flamme, 
Jette,  avantd'expirer,  tousses  rayons  epars, 
Ainsi,  presde  mourir,  tons  les  feux  de  son  ame 
Brillaient  dans  ses  regards. 


II  avait  tropcompte  sur  safrele  existence; 
De  la  fortune  adverse  il  vainquitla  Constance 

Par  de  trop  grands  efforts  ; 
Et  quand  il  s'asseyait,  fatigue  du  voyage, 
Qu'il  demandait  a  Dieu  le  calme  apres  Torage, 
II  mourut !  la  pensee  avait  use  son  corps, 
Comme  l'onde  qui  bout  brise  un  vase  d'argile, 
Ou  comme  dans  nos  mains  eclate  un  luth  fragile 

Sous  de  trop  vifs  accords! 

Mourir  pres  du  bonheur!  mourir,  quand  on  arrive, 
A  la  realite  dont  on  croyait  jouir! 
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Voir,  lorsque  notre  esquif  allait  toucher  la  rive, 
Le  port  s'^vanouir  !... 

Entendre  les  sanglots  de  ses  enfans  qu'on  aime, 
En  leur  tendant  les  bras,  dire  un  dernier  adieu; 
C'est  a  faire  douter  de  l'esperance  meme 
Qui  nous  parle  de  Dieu ! 

Oh!  qui  saura  jamais  la  lutte  interieure, 
Qui  se  livre  dans  rhomme  a  cette  derniere  heure, 
Alors  qu'il  voit  passer,  sous  son  regard  mourant, 
Tout  ce  qu'il  cherissait,  tout  ce  qu'il  croyait  grand ; 
Et  que  de  tous  ces  biens,  dont  1 'eclat  s  evapore, 
II  voudrait  vainement  se  ressaisir  encore!.... 
Dans  cette  heure  d'angoisse,  oh !  qui  sait  si  lafoi, 
De  l'horreur  du  trepas  peut  adoucir  l'effroi! 
Et  si  l'ame,  arrivee  a  la  fin  de  sa  route, 
Ne  defaillira  pas  en  combattant  le  doute? 
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Ce  choc,  desentimens  qui  dechirent  lecoeur, 
Mon  perele  subit,  mais  il  en  fut  vainqueur. 
Quand  un  pr&re  pieux  eut.  sur  sa  vieentiere, 
Prononce'  le  pardon  qu'accordait  l'Eternel. 
On  eut  dit  que  l'esprit,  depouillant  la  matiere, 
Entrevoyait  le  ciel. 


Ses  yeux  avec  amour  contemplaient  le  ciboire, 
Sur  le  saint  crucifix  ses  deux  mains  se  croisaient; 
II  etaitp&le  alors  comme  le  Christ  d'ivoire, 
Que  ses  levres  baisaient. 


Mais  quand  il  eut  regu  le  Dieu  qui  desaltere. 
A  la  vie  un  instant  son  corps  se  ranima : 
II  benit  ses  enfans,  qu'il  laissait  sur  laterre, 
Et  tous  ceux  qu'il  aima. 
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Puis  au  moment  supreme  oii  la  parole  expire, 
Ou  Tame  se  recueille  en  sa  sainte  ferveur, 
Exprimant  son  espoir  par  un  divin  sourire, 
II  sembla  s'endormir  dans  les  bras  du  Sauveur ! 

CMteau  de  Servanne,  1833. 


I    tal    fa 

XVII 


Quelquefois  je  passe  des  heures  a  regarder  les  etincelles; 

je  decouvre  mille  choses  dans  ces  etoiles 

qui  saupoudrentle  fond  noir  de  l'atre  : 

ces   6101168  -  la  aussi  sont  des  mondes. 

—  VICTOR  HUGO.  — 

Les  abeilles  picotent  de  ca  de  la  les  fleurs; 
raais  elles  en  font  apres  le  miel  qui  est  tout  leur. 
Ce  n'est  plus  thym  ni  raarjolaine. 

—  MONTAIGNE.  — 


HILiUISTT'lSS. 
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Heureuxqui  voit  la  mort  et  qui  peut  l'oublier! 
Heureux  qui  n  a  jamais  senti  son  cceur  plier, 
En  voulant  penetrer  Je  dechirant  mystere, 
Que  le  cercueil  derobe  aux  enfans  de  la  terre! 
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Moi,  je  cherchai long-temps lenigme  du  tombeau, 
Elle  fit  de  mes  jours  vaciller  le  flambeau ! 
Mais  pour  me  consoler,  j'avais  encore  ma  mere, 
Sa  tendresse  adoucit  cette  douleur  amere, 
Puis,  dans  mon  sein  emu.  je  sentais  chaque jour, 
S'amasser  tant  de  vie  et  delemens  d'amour , 
Qu  a  la  destruction  je  ne  pouvais  pas  croire, 
Le  fiel  restait  au  fond  du  vaseoii  j'allais  boire, 
J'implorais,  etreignant  le  monde  dun  desir, 
Une  heure  du  bonheur  que  je  voudrais  saisir! 
Une  heure  sans  melange,  une  heure  enchanteresse. 
Ou  de  l'eternite  se  resumat  l'ivresse! 


Lorsque.  pour  eloigner  l'image  du  trepas, 
Tous  mes  songes  lointains  ne  me  suffisaient  pas. 
J'avais  aupres  de  moi  d'intimes  poesies, 
Caprices  passagerS;  subtil  es  fantaisies, 
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Qu'un  instant  fait  eclore  et  quun  instant  detru  t , 

Corame  ces  feux  follets  qui  brillent  dans  la  nuit ! 

Oh  !  ces  impressions  des  choses  ephemeres  , 

Qui  changent  tour  a  tour  nos  pensers ,  nos  chimeres , 

Qui  captivent  nos  sens  et  qui  nous  font  rever. 

Pour  pouvoir  les  comprendre  ,  il  faut  les  eprouver ; 

Produites  au  hasard  ,  c'esl  un  rien  qui  les  cause  , 

C'est  une  bulle  d'air,  un  insecte,  une  rose, 

Le  nid  de  la  fourmi .  la  trace  d'un  ciron  , 

Une  feuille  tombant  dans  l'eau ,  qui  forme  un  rond  ; 

C'est  un  nuage  errant ,  tout  peuple  de  fantomes  . 

Un  rayon  de  soleil ,  ou  dansent  les  atomes : 

C'est  le  feu  qui  petille  a  1  atre  du  foyer. 

Oii  Ton  voit  a  son  gre  mille  objets  flamboyer; 

C'est  la  pale  lueur  d'une  lampe  lointaine  , 

Le  jet  aerien  d'une  claire  fontaine , 

C'esl ,  dans  1'azur  du  ciel ,  l'oiseau  qui  prend  son  vol , 

L'ombre  d'un  peuplier  qui  se  dessine  au  sol  , 
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C'est  la  nuit .  refletant  ses  millions  d'etoiles 
Sur  les  monts  que  la  neige  a  couvert  de  ses  voiles 
C'est  le  souffle  odorant  du  zephir  matinal , 
C'est ,  des  fleurs  et  des  fruits  le  duvet  virginal , 
C'est  le  lichen  qui  flotte  a  la  pierre  gothique  . 
C'est...  ch  !  c'est  l'infini  d'un  monde  fantastique , 
Dont  le  charme  ,  la  grace ,  et  la  suavite 
Fascinent  le  regard  du  poete  enchante ! 


Lorsque  la  Muse  antique  ,  altiere  et  grandiose , 
Daigne  quitter  l'Olympe,  oii  son  esprit  repose , 
Dans  le  palais  des  rois ,  abaissant  son  essor, 
Elle  chante  ses  vers  sur  une  lyre  d'or. 
II  faut  pour  l'inspirer  une  foule  choisie , 
Des  banquets  somptueux  ,  des  coupes  d'ambroisie 
Mais  sa  modeste  sceur,  Follet ,  Sylphe ,  ou  Lutin  , 
Se  plait  a  ramasser  les  miettes  du  festin  ; 


BLUETTES.  137 

Elle  voit  sans  envie,  au  front  de  son  ainee , 
Les  immortels  lauriers  dont  elle  est  couronnee  ; 
Elle  cueille  des  fleurs  qui  changent  tous  les  jours , 
Elle  ne  peut  souffrir  ce  qui  dure  toujours ! 
Devouee  au  malheur,  elle  est  pourtant  frivole , 
Elle  aime  a  composer  sa  legere  aureole 
D'un  bluet ,  d'un  brin  d'herbe ,  ou  d'un  de  ces  rayons 
Qui  glissent  dans  les  airs  sans  que  nous  les  voyons ! 
Elle  berce  les  coeurs  soumis  a  son  empire ; 
Elle  n'immole  p*  le  barde  qu'elle  inspire , 
Bonne  et  douce,  elle  accourt  a  son  premier  salut ; 
Elle  n'a  point  d'emphase ,  elle  chante  sans  luth  ; 
La  pauvrete  lui  plait :  d'un  coup  de  sa  baguette ; 
Elle  revet  d'eclat  les  haillons  du  poete  ; 
Elle  n'exige  pas  un  ciel  brillant  et  chaud  , 
La  mansarde  noircie  et  1'humide  cachot 
l'attirent....  et  souvent ,  bienfaisante  .  on  l'a  vue 
Porter  aux  malheureux  une  joie  imprevue. 
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Mais  cetle  poesie  impalpable  est  dans  lair, 
Dans  l'espace ,  partout .  c'est  le  feu  de  1'eclair, 
On  ne  peut  la  saisir,  on  ne  peut  la  decrire ; 
Pour  langage,  elle  emprunte  un  regard ,  un  sourire ; 
Je  plains  l'£tre  incomplet  qui  ne  la  connait  pas , 
Qui  foule,  insouciant ,  l'insecte  sous  ses  pas , 
Et,  dans  laridile  de  son  ame  infeconde, 
Ne  voit  que  le  neant  oii  Pascal  vit  un  monde. 


Pour  oublier  la  vie  ,  ainsi  je  menivrais 
De  ces  mille  plaisirs ,  chimeriques  ou  vrais  ; 
Quand ,  dans  l'isolement ,  lheure  fuyait  trop  lenle, 
Que  de  fois  sur  les  pres  je  m'assis ,  indolente , 
Endormant  mes  douleurs  ,  vivant  pour  admirer, 
Sur  un  jour  de  printemps  laissant  mon  oeil  errer. 
Alors  que  chaque  epi ,  chaque  fleur.  chaque  feuille 
Jette  une  reverie  au  cceur  qui  se  recueille. 
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Et  que,  voilant  leclat  dun  soleil  radieux, 
Une  tiede  vapeur  unit  la  terre  aux  cieux ! 
Voyant,  autour  demoi,  la  plaine  diapree 
D'arbres,  ou  bourgeonnait  uneneige  empourpree, 
J'aimais  a  comparer  cette  virginite,  ^ 

Au  suave  incarnat  d'une  jeune  beaute, 
Et,  dans  cet  amandier  si  frais,  si  blanc,  si  rose, 
Je  croyais  voir  son  front  ou  la  candeur  repose. 


Alors,  restant  pensive,  enivree,  et  sans  voix. 
Lhymne fuyait  mon  coeur,  leluth  quittait  mes  doigts, 
Par  la  realite.  lorsquel'ame  est  saisie, 
Trop  faibles  sont  les  mots,  vide  est  la  poesie: 
Qu  est  le  chant  de  la  lyre  a  cote  d'un  beau  jour? 
La  gloire  et  l'avenir.  qu'est-ce,  aupres  de  l'amour? 
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Ainsi,  lame  plongee  en  une  molle  ivresse. 
Des  peuples  d  Orient  j'ai  compris  la  paresse; 
Jouissant  par  lavue.  admirant par  lessens, 
lis  prennent  en  pitie  tous  nos  arts  impuissans 
lis  ne  contraignent  pas  une  langue  rebelle 
A  peindre  froidement  la  nature  si  belle  ! 
lis  nous  laissent  les  champs  de  l'idealite, 
Et  nos  reves,  pour  eux.  sont  la  realite. 


Septembre  1834. 
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Mon  bonheur  eut  6t6  d'etre  aime  aussi  bien  que  d'aimer; 
car  on  veut  trouver  la  Tie  dans  ce  qu'on  aime. 

—  SAIIfT-AUGUSTIN.  — 

L'homme  entretient  dans  son  sein  un  desir  de  bonheur 

qui  ne  se  detruit  ni  ne  se  realise ; 

il  y  a  dans  nos  champs  une  plante  dont  la  fleur  se  forme 

et  ne  s'6panouit  jamais :  c'est  l'espe"rance. 

—  CHATBAURBIAND.  — 
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Souvent  je  melangais  dans  ces  champs  sans  limite, 
Ou  l'homme  croittrouver  le  reel  qu'il  imite, 
Dans  des  songes  heureux  qui,  par  l'espoir  concus. 
Brillent  sur  nos  beaux  jours,  puis  s'eteignent  decus; 
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J'avais  edifie  le  monument  fragile 
Dunterrestre  bonheur,  qu'on  batit  sur  l'argile  ; 
Que  de  felicite  mon  cceur  s'etait  promis ! 
Mes  desirs  ont  passe  sous  tes  regards  amis ! 
Deja  tu  sais  comment,  dans  mes  jours,  dans  mes  veilles, 
De  la  creation  j'evoquais  les  merveilles, 
Comment,  je  parcourus,  d'un  avide  regard, 
Les  ouvrages  de  Dieu,  du  g£nie  et  de  Tart, 
Mais  mon  amede  feu,  qualimentait  1  etude, 
En  grandissant  toujours,  comprit  sa  solitude, 
La  tristesse  et  la  joie  ont  besoin  d'un  ami, 
Et,  dansl'isolement,  on  ne  sent  qu'a  demi; 
Quand,  de  tous  mes  desirs,  la  coupe  futvidee, 
Quand  j'eus  bien  savoure  l'existence,  en  idee, 
Quand j'eus  vu Tunivers,  quand,  deshommes  fameux, 
J'eus  contempt  la  gloire  et  triomphe  comme  eux, 
Quand  il  ne  resta  pas  une  image  profonde, 
Qui  n'eut  frappe  mon  ame  errante,  dans  le  monde, 


i 
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Pas  un  grand  sentiment  que  je  neusse  eprouve , 

Pas  un  bien  ideal  que  je  n'eusse  reve: 

Alors.  pour  animer  ces  feriques  mensonges, 

Je  sentis  qu'il  manquait  quelque  chose  a  mes  songes  : 

C  etait  l'amour!...  C'etait  1'inefFable  lien. 

Qui  me  fera  trouver  un  coeur  echo  du  mien  ; 

Un  coeur  sublime  et  bon,  qui  m'entende  et  qui  m'aime; 

Un  etre  qui  devienne  une  ombre  de  moi-m£me, 

Qui  pense  mes  pensers.  qui  vive  de  mes  jours ; 

Oii  tous  mes  sentimens  se  refletent  toujours  : 

Que  le  monde  nait  pas  fletri ;  qui  sache  croire 

A  toutes  les  vertus.  au  genie,  a  la  gloire. 

A  la  religion;  et  dont  Fame  defeu 

Se  confonde  a  la  mienne.  et  soit  au  meme  Dieu ! 


D'abord  mon  ame  calme.  a  l'amour  endormie, 
Aurait  voulu  trouver  ce  coeur  dans  une  amie, 


10 
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Qui,  partageant  mes  gouts,  mes  plaisirs,  mes  douleurs, 
Eut  des  chants  pour  majoie,  etdespleurs  pour  mespleurs. 
Que  de  fois  j'ai  reve  ces  douces  alliances, 
De  deux  vierges  m&lant  leurs  chastes  consciences, 
Et  se  montrant  a  nu  leurs  vceux  les  plus  secrets, 
Et  leurs  desirs  naissans,  sicandides,  sifrais! 
Mais  dans  mon  seinbientot  la  pensee  agrandie, 
Fit  aux  tiedes  chaleurs  succeder  l'incendie : 
Quand  le  besoin  d' aimer  en  moi  se  revela, 
En  cherchant  Tamitie,  je  sentis  au-dela  : 
Les  tableaux  enivrans,  les  touchantes  peintures, 
Recits  passionnes,  magiques  impostures, 
Quun  poete  inspire  deroulait  devant  moi, 
Eveillaient  mon  desir,  ma  douleur.  mon  efFroi. 
S'il  avait,  pour  mon  ame,  une  ame  dans  son  livre; 
Alors,  je  m'enivrais  d'amour,  comme  on  s'enivre 
A  quinze  ans,  quand  le  cceur  n'a  pas  encor  saigne\* 
Et  que  par  Tesperance  on  marche  accompagne. 
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Oh!  qui  saura  jamais  les  amours  ideales, 
Qui  venaient  me  bercer  dans  mes  nuits  virginales  ! 
Chaque  nom  jaillissant,  de  gloire  couronne , 
Chaque  malheurpompeux,  adroitement  orne\ 
Chaque  histoire  du  coeur,  triste,  brulante  et  vive, 
Enflammaient,  tour  a  tour,  ma  tendresse  naive. 
A  nos  bardesfameux,  anos  grands  ecrivains, 
Je  prStais  les  vertus  de  leurs  ecrits  divins : 
Et  lorsque,  pour  glacer  mon  noble  enthousiasme, 
On  osait  devant  moi  leur  jeter  le  sarcasme, 
Tout  mon  sang  bouillonnait ;  je  m'irritais  soudain; 
J'aurais  voulu  punir  l'auteur  de  ce  dedain  : 
Comme  on  venge  un  ami,  je  prenais  leur  defense ; 
Car,  c  etait  a  mon  coeur  ques'adressaitToffense. 
Si  quelque  artiste  errant  qui  les  avait  connus, 
Dans  le  monde  s'offrait  a  mes  yeux  ingenus, 
J'allais  l'interroger,  curieuse,  importune: 
Je  voulaistoutsavoir.  leur  pays,  leur  fortune, 
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Et,  j'en  parlais  long-temps  au  voyageur  surpris, 
Comme  on  aime  a  parler  de  ceux  qu'on  a  cheris. 


Septembre  1838, 
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Les  tongues  espe>ances  usenl  la  joie, 
comme  les  tongues  maladies  usent  la  douleur. 

—  MADAME  DE  SBVIGNtf 
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«  Insensee,  a  ces  coeurs  fardes  d'hypocrisie, 
«  Quiprofanent  l'amour,  quel' amour  rassasie, 

«  Tu  demandais  en  vain 
«  Cette  source  du  eiel  oii  Ton  se  desaltere; 
«  lis  avaient  melange  les  fanges  de  la  terre, 
«  A  son  nectar  divin!... 
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«  Tous  ceuxdont  les  pensers  techarment  dansun  livre, 
«  Sonl  des  anges  dechus  qui  ne  savent  pas  vivre 

«  Comme  ils  savent  r£ver : 
«  Ils  ont  de  faux  bonheurs  et  de  fausses  tristesses, 
«  Ettoi,  naivement  tu  crois  a  leursivresses, 

«  Et  veux  les  eprouver !... 


«  Helas!  ne  vois-tu  pas  que  la  foule  te  raille, 
«  Quand  de  gloire  et  d'amour  ton  ame  qui  tressaille 

a  Est  prete  a  se  briser  ! 
«  Tu  conserves  Tespoir,  ton  erreur  se  prolonge, 
«  Et  tu  vas,  epuisant  tes  jours  de  songe  en  songe, 

«  Sans  rien  realiser !!  » 


Mais,  cette  voixqui  rend  tout  sentiment  athee, 
Cette  voix  du  malheur,  grave,  desenchantee, 
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Ne  retentissait  pas  dans  mes  reves  d 'amour : 
R6ves  que  Dieu  fait  naitre,  et  qu'on  perd  en  un  jour. 
Ce  ne  fut  qu'en  tombant  de  ces  spheres  d'elite, 
Oii.  dans  son  vol  hardi,  notrepensee  habite. 
Que  je  \is  l'ideal  par  mon  ame  enfante, 
S'evanouir  soudain  sous  la  realite. 
Comme  ce  fruit  dore  des  bords  de  la  mer  Morte, 
Dont  la  cendre  jaillit  quand  la  levre  s'y  porte  : 
On  eut  dit  que  le  sort,  implacable  et  moqueur, 
Se  plut  a  decevoir  les  r^ves  de  mon  cceur. 


Alors  ce  cceur  brise  par  sa  longue  souffrance 
Eut  des  desirs  sans  but,  des  vceux  sans  esperance 
Tous  les  biens  d'ici-bas  me  semblerent  souilles: 
Le  prisme  etait  detruit...  a  mes  yeux  dessilles. 
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Dans  un  cercle  borne,  la  vie  apparut  terne, 
Comme  le  soleil  vu  dans  le  lac  noir  d'Averne; 

Et  je  sends  en  moi  penetrer  lenlement, 

Cette  mort  du  bonheur....  le  desenchantement. 


Octobre  1833. 


T  T  T 
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'... 


Quoique  mes  esp^rances  aient  6t6  duties ,  elles  ne  sont  pas  oubli6es. 

—  CHATEAUBRIANT.  — 


jrn 
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Ainsi.  j'avais  en  vain  suivi  dun  ceil  avide, 
Mille  reves  d'amour,  de  gloire  et  d'amitie  : 
Toujours  ils  avaient  fui ;  mon  ame  restait  vide ; 
Je  me  faisais  pitie ! 
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La  douleur  arr&ait  ma  course  haletante, 
Je  renongais  au  but  avant  qu'il  futatteint; 
Dans  mon  coeur,  epuise  par  une  longue  attente, 
L'espoir  semblait  eteint. 

Et  je  disais  :  mon  Dieu,  je  mourrai  solitaire ! 
Et  je  n'attendais  plus  de  beaux  jours  sur  la  terre, 
Quand  soudain,  a  ta  voix,  mon  coeur  s'est  rajeuni : 
Cette  voix  m'a  promis  un  avenir  prospere : 
Cette  voix  m'a  jet6  ce  mot  si  doux  :  espere!... 
Que  ton  nom  soit  beni! 

Tous  les  chastes  desirs  que  mon  ame  renferme, 
Tous  ces  purs  sentimens  etouffes  dans  leur  germe, 
De  ton  cri  d'esperance,  ont  entendu  l'appel : 
Oh!  que  ton  amitie  me  guide  et  me  soutienne, 
Laisse-moi  reposer  mon  ame  sur  la  tienne: 
L'amilie,  c'est  Tamour  que  Ton  ressent  au  del!... 

Novembre  1833. 


ENTOL 
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Par  notre  pens6e ,  nous  touchons  de  toutes  parts  a  1'inGni. 

Nul  temps  ne  peut  la  borner;  nulle  eHendue  ne  peut  la  circonscrire 

et  Dieu  seul  est  assez  Taste  pour  la  eon! enir 

dans  son  immensite. 

—  LA  MENtfAIS.  — 


EMYOI. 


Tu  le  sais,  le  coeur  seul  a  dicte  ce  poeme; 

La ,  point  de  fictions,  point  d'art  et  point  d'embleme : 

En  modulant  ces  vers,  mon  luth  n'a  pas  menti; 

II  peint  fidelementce  quej'airessenti: 

Lestourmens  de  l'esprit,  les  angoisses  del'ame, 

De  mon  simple  r£cit  ont  compose  le  drame. 

H 
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Je  n'ai  pas  invente,  pour  te  mieux  attendrir , 
De  factices  malheurs  qu'on  decrit  sans  souffrir. 
J'ai  dit  avec  candeur  mon  histoire  ingenue; 
Le  monde  l'ignorait  lorsque  tu  nVas  connue  : 
Nul  mortel,  avant  toi,  ne  m'avait  demanded 
Le  secret  de  mes  pleurs;  et  je  l'avais  garde. 
Seule,  tu  me  cherchas,  et  tu  voulus  entendre 
Les  chagrins  de  ce  cceur  enthousiaste  et  tendre; 
Le  livre  de  ma  \ie,  alors,  tefutouvert; 
Ma  muse  s'inspira  de  ce  que  j'ai  souffert; 
Et  dans  des  chants  plaintifs,  en  naives  peintures, 
Elle  traga  mes  vceux,  mes  reves,  mes  tortures. 
Des  mes  premiers  accens  ton  cceur  parut  touche; 
Puis  chaque  jour,  en  toi,  le  mien  s'est  epanche. 
Ma  modeste  epopee  ainsi  s'est  elargie, 
Et  le  poeme,  alors,  remplaga  l'elegie. 
En  deploy  ant  mon  vol,  mon  sujet  s'agrandit ; 
Jet'ai  parle long- temps;  mais,  jen'ai  pas  tout  dit. 
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Notre  amesent  en  elle,  aussitot  qu'on  la  sonde, 
Croitreel  se  derouler  Timmensit^  d'un  monde. 
On  peut  en  explorer  un  champ  vierge  et  fecond; 
Mais  on  y  trouve  aussi  des  abimes  sans  fond, 
Que  l'homme  ne  voit  pas,  ou  qu'il  ne  saurait  peindre; 
Car  il  sent  sur  leurs  bords  le  vertige  l'atteindre : 
Son  impuissance  alors  l'arrete  a  chaque  pas ; 
II  voudrait  se  decrire  et  ne  se  connaitpas ! 
Cesprofondeurs,  quecouvre  un  eternel  mystere, 
Attiraient  mes  pensers...  ma  voix a  du les  taire. 
Cependant,  j'auraispu  joindre  encore  a  mes  chants, 
D'autresrevesd'amour,  d'autres  desirs  touchans  : 
M&lantau  souvenir  chaque  image  presente, 
J'aurais  pu  completer  mon  oeuvre  insuffisante. 
Ainsi.  chaque  saison  on  voit  le  jeune  ormeau 
A  son  feuillage  ancien  unir  un  frais  rameau : 
Mais,  tandis qu'il  saccroit,  si  la  foudre  le  brise, 
Pour  lui  plus  de  soleil.  de  rosee  et  de  brise : 
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Sa  seve  setarit,  il  tombe  desseche, 

Et,  sur  1'herbe  des  champs  il  demeure  couched 


Ainsi,  quand  j'ajoutais  descordes  a  ma  lyre, 
Le  souffle  du  nialheur  a  glace  mon  delire. 
Me  laissant  com  me  l'arbre  a  la  terre  arrache; 
Tout  ce  qui  me  fut  cher  par  la  mort  est  fauche  : 
A  l'espoir  du  bonheur  quand  tu  m'avais  rendue, 
Quand  j'allais  6tre  heureuse.  helas !  je  lai  perdue, 
Celle  qui  m'adorait !  celle  dont  l'amitie 
Des  tourmens  de  ma  vie  aurait  pris  la  moitie" ! 
Ma  mere!  monsoutien,  mon  guide,  monamie, 
Repose  loin  de  moi ,  dans  la  tombe  endormie ! 
Oh!  quand  elle  a  laisse  sa  malheureuse  enfant, 
Dans  ce  monde  pervers  oii  Tor  seul  nous  defend; 
Quand  mourante  et  sans  voix  dans  sanuit  d'agonie, 
Ne  pouvant  meparler.  son  geste  ma  benie! 
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Quand,  se  fixantsur  moi,  ses  douloureux  regards 
Semblaient  me  dire :  «  Adieu  !  je  le  quitte,  je  pars ! 
«  Ma  fille!  Dieu  le  veut!  ta  mere  t'abandonne! 
«  Mais  ses  derniers  regrets,  a  toison  cosur  les  donne!» 
Puis,  quand  ses  yeux  ternis  ne  me  dirent  plusrien, 
Quand  la  mort  eut  brise  mon  unique  lien, 
Qu'on  l'emporta  livide  en  sa  eouche  glacee, 
Dans  le  meme cercueil  que  ne  m'a-t-on  placed! 


Oh !  non,  je  n'avais  pas  souffert  jusqu'ace  jour  L. 
Eh!  qu'importe  a  mon  cceur  et  la  gloire  et  l'amour  ! 
La  terre  disparait  en  face  de  la  tombe ; 
La,  toute illusion  s'eVanouit  et  tombe! ! ! 
La  gloire...  helas!  a  qui  Toffrirais-je  aujourd'hui? 
Pour  ce  fardeau  brillant  il  me  faut  un  appui  : 
Celle donl le trepas vient  darreter  ma  vie, 
De  mon  jour  de  triomphe  eut  seule  ete  ravie^ 
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Je  me  serais  jetee  entre  ses  bras  tremblans ; 
J  aurais  de  ma  couronne  orne  ses  cheveux  blancs: 
Et,  voyant  dans  ses  yeux  briller  de  douces  larmes. 
Ah!  de  la  gloire,  alors,  j'aurais  compris  les  charmes ! ! ! 


Comme  un  eclair  d'ete,  qui  seclipse  sans  bruit, 

Tel,  sans  r£alite,  mon  espoir  fut  detruit; 

Ici-bas,  desormais,  s'est  epuise  mon  reve  ; 

C'est  vers  un  but  nouveau  que  mon  esprit  s'eleve  : 

Pour  voir  a  l'ideal  succeder  le  reel, 

Je  voudrais  d^ployer  mes  ailes  vers  le  ciel  ; 

Je  voudrais  m'affranchir  de  cette  vie  amere, 

Et  deja  reposer  ou  repose  ma  mere ! ! ! 

Chateau  de  Servanne,  juillet  1834. 

tlX  DU   POftME. 
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Legeude  du  Mont  Saint  -  Michel. 


Mon  amour,  c'est  le  fil  auquel  se  tient  ma  vie! 

—  La  B£otie  ,  ami  de  Montaigne.- 

Spires  whose  silent  finger  points  to  heaven. 
—Wordsworth.  — 


YSmjJLT. 


«  La  mer  mugit  sous  la  raffale , 
«  La  foudre  gronde  a  coups  presse 
«  Volez ,  amenez  ma  cavale 
«  Au  perron  de  la  grande  salle : 
«  Je  vous  attends:  Obeissez!  » 
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Et  le  page,  court  hors  d'haleine. 
Sur  le  pont-levis  du  manoir; 
Et  bientot  on  voit,  dans  la  plaine, 
La  jeune  et  belle  chatelaine 
S'enfuir  sur  son  palefroi  noir. 


Nul  ecuyer  ne  l'accompagne; 
Et,  dans  son  delire  imprudent, 
Ellefranchit  ravin,  montagne. 
Et  pour  guide,  dans  la  campagne, 
Suit  une  etoile  a  l'Occident! 


Pauvre  Yseult !  une  larme  brille 
A  travers  son  voile  flottant!... 
La  mort  a  fauche  sa  famille  : 
II  ne  reste  a  la  jeune  fille 
Que  le  bien-aim^  qu'elle  altend !... 
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Et  ce  bien-  aime ,  qui ,  naguere , 
De  son  pere  rat  l'ennemi, 
Cherchant  le  trepas  dans  la  guerre, 
Devint  prisonnier  d'Angleterre, 
Et,  loin  d'elle  a  long-temps  gemi. 

Mille  pistoles  de  Castille, 
Sont  la  rangon  du  chevalier : 
II n'a point  dor,  point  de famille ; 
Mais  l'amour  delajeunefille, 
Des  fers  saura  le  delier ! 

«  Deux  mille  pistoles,  dit-elle  , 
«  Si  tu  le  ramenes  vers  moi ; 
«  Pars,  Hubert,  serviteurfidele, 
«  Et,  de  mes  femmes  la  plus  belle, 
«  Au  retour.  t'octroira  sa  foi!  » 
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Hubert  partit;  et  l'orpheline 
Erre  souvent  pres  de  la  mer; 
Maisle  soleil  brille  et  decline, 
Sans  qu'un  navire  se  dessine, 
Et  glisse  entre  les  flots  et  Tair  ! 


Quelle  parutlongue,  l'attente, 
A  ce  coeur  qui  comptait  les  jours!... 
Enfin,  sur  la  mer  mugissante, 
Elle  avu  la  voile  flottante 
Du  vaisseau  quelle  attend  toujours  !... 

Et  voila  pourquoi  vers  la  plage 
Que  domine  le  vieux  couvent, 
Malgre  la  fureor  de  Torage, 
Elle  dirige  avec  courage 
S  on  coursier  plus  prompt  que  le  vent. 
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Du  but  de  sa  course  elle  approche 
Devant  elle,  comrae  un  geant, 
Le  couvent  sur  la  grande  roche 
S'eleve,  et  le  son  de  sa  cloche 
Se  mele  au  bruit  de  rOc£an !... 


Voila  la  gothique  chapel  le 
Ceinte  d'ogives  et  d'arceaux, 
Architecture  de  dentelle . 
Oii  le  jour  naissant  etincelle 
A  tr avers  Ismail  des  vitraux  : 


Puis,  le  cloitre  aux  greles  colonnes , 
Dont  les  chapiteaux  varies, 
Sont  couverts  de  saints,  de  madones, 
De  papes  assis  sur  leurs  trones, 
Et  de  martyrs  crucifies  : 
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Puis,  dans  cecloitre,  un  bosquet  sombre 
D  eglantines  et  de  jasmins, 
Recouvrant  les  dalles  sans  nombre 
Ou  les  moines  dorment  a  l'ombre 
Des  fleurs  que  semerent  leurs  mains: 

Puis,  ainsi  qu'une  forteresse 
Lemonastere  a  grandes  tours, 
Oii  bien  souvent  dans  leur  detresse 
Le  baron,  le  due  et  l'altesse, 
Aux  moines  demandaient  secours ! 

Mais,  plus  haut  que  le  monastere 
La  chapelle  et  le  cloitre,  au  ciel 
Monte  le  clocher  solitaire; 
Et  de  sa  fleche.  vers  la  terre 
Sincline Tarchange Michel...  * 

*  Une  statue  de  I'archange  Michel,   recouverte  de  lames  d'or,  fut 
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Sur  le  rivage  qu'il  protege 
II  &end  ses  deux  ailes  d'or . 
Et,  levant  sa  lance,  il  assiege 
Le  demon  au  dard  sacrilege, 
Qui  sous  ses  pieds  palpite  encor. 

C'est  l'ange  gardien  du  pilote, 
C'est  un  phare  pour  le  vaisseau  ; 
Car  il  domine  la  plus  haute 
Des  montagnes  de  cette  cdle, 
Et  son  regard  plane  sur.  l'eau. 

De  ce mont qu'entoure la  greve 
II  eloigne  le  voyageur, 
Quand  le  flux  de  la  mer  se  leve 
Et  que  chaque  vague  est  un  glaive 
Lance  par  le  bras  du  Seigneur. 


donnee  par  un  pape  au  monastere.  Elle  fut  plac^e  sur  I'eitremitd  de  la 
Heche  ,  d'ou  ses  ailes  d^ployees  semblaient  proteger  le  moot  et  le  rivage. 
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Quand  l'onde  recule  et  s'ecoule, 
Cest  encore  lui  qui  Tavertit 
Que  le  sable  mouvant  s'eboule, 
Et  creuse  a  celui  qui  le  foule 
Un  abime  qui  l'engloutit. 

Mais,  l'intrepide  chatelaine, 
Ne  redoute  pas  ces  dangers  : 
Plus  rapide  que  le  phalene, 
Son  noir  coursier  effleure  a  peine 
Le  sable  sous  ses  pieds  legers. 


Comme  un  fantome,  elle  traverse, 
Sans  guide,  les  sentiers  obscurs; 
Puis,  en  disantsonnom,  disperse 
La  garde,  et  fait  lever  la  herse 
Qui  du  couvent  ferme  les  murs. 
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Minuit  sonnait  au  monastere; 
Les  moines  priaient  reunis; 
Us  cel6braient  le  saint  mystere, 
Pour  ceux  qu'ensevelit  la  terre, 
Sans  qu'un  pr&re  les  eut  benis. 


Et,  l'hymne  des  morts  sous  la  voute 
Vibrait,  quand  soudain  une  voix 
Fait  cesser  le  chant ;  on  £coute: 
Yseult  apparait,  et  Ton  doute 
Si  c'est bien  Y Yseult  dautrefois. 


Comme  une  prelresse  desGaules, 

Ses  noirs  cheveux  flottent  epars 

Sur  l'ivoire  de  ses  epaules: 

Le  delire  est  dans  ses  paroles , 

Le  desespoir  dans  ses  regards. 

is 
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«  O  vous,  le  frere  de  mon  pere, 
«  Dit-elle  au  prieur  prosterne\ 
«  Que  maudite  soit  la  priere 
«  Que  vous  chantez  au  sanctuaire, 
«  Quand  perit  un  infortune! 


«  Ecoutez  le  bruit  des  temples , 
«  L'eclat  de  la  foudre  et  des  vents; 
«  Que  la  mort  tombe  sur  vos  t&tes, 
«  Vous,  qui  priez  pour  des  squelettes, 
«  Quand  il  faut  sauver  les  vivans! 


«  Son  vaisseau,  battu  par  Forage, 
«  Va  sombrer  a  c6t6  du  port; 
«  Oh!  par  pitie,  surlerivage 
«  Volez !  oubliez  mon  outrage  : 
«  Je  vis,  et  peut-etre  il  est  mort! 
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«  Mort!  oh!  penser  qui  me  rend  folle! 
«  Mort !  lorsque  j  'allais  etre  a  toi ! 
«  Mort !  avant  que  cette  parole, 
«  —  Je  t'aime!  —  a  jamais,  te  console 
«  Des  maux  que  tu  souffris  pour  moi! 


«  Oh!  venez !  »  Et  sa  voix  supplie; 
Mais  un  moine  dit  froidement : 
«  Malheur  a  cette  femme  impie! 
«  II  faut  qu'un  blaspheme  s'expie : 
«  Le  ciel  lui  garde  un  chatiment. » 


Et  l'hymne  des  morts  recommence , 
Comme  un  presage  de  malheur : 
Desesperee,  Yseult  s'elance  : 
Son  ame,  en  proie  a  la  demence, 
N'a  pour  guide  que  sa  douleur. 
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Elle  gravit,  sans  prendre  haleine. 
Les  mille  marches  du  beffroi; 
Monte  sur  la  fleche,  et  promene 
Son  oeil  de  la  mer  a  la  plaine; 
Puis,  elle  pousseun  cri  d'efFroi. 


Aux  rayons  du  jour  qui  se  leve, 
Sur  les  flots  elle  a  vu  Tesquif ; 
L'ouragan  l'assiege  et  Tenleve ; 
Et,  comme  un  ballon  qui  se  creve , 
II  le  brise  contre  un  rescif. 


Sur  les  debris  du  beau  navire, 
La  mer  jette  son  noir  linceul ; 
Tout-a-coup  sa  fureur  expire, 
Et  sur  l'onde,  ou  le  jour  se  mire, 
Un  naufrage  reparait  seul... 
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Est-ce  lui !  la  vague  le  presse 
Et  l'entoure  comme  un  serpent  ?... 
Pres  de  l'archange  Yseult  se  dresse 
Elle  entend  des  cris  de  detresse, 
Et  sur  l'abime  se  suspend ! ... 


C'est  lui!...  Ses  yeux  voiles  de  larmes 
Ont  revu  briller  sur  son  cceur 
Lacroixd'or,  qu'en  un  jour  d'alarmes 
Elle  suspendit  sur  ses  armes, 
Comme  un  talisman  de  bonheui* ! 


II  lutte;  sa  force  est  eteinte; 
II  lutte,  et  croit  voir  fuir  le  bord : 
Du  flot  la  glaciale  etreinte 
Sur  son  visage  a  mis  l'empreinte 
De  l'agonie;  il  lutte  encor! 
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Et  l'heure  fuitlente  et  tardive, 
Comme  elle  fuit  dans  la  douleur; 
II  lutte,  il  avance,  il  arrive, 
Deja  son  pied  touche  la  rive, 
II  est  sur  la  greve ;  oh !  bonheur ! 


Mais,  quel  est  ce  bruit  ?...  La  raffale 
A  cesse  ;  lair  est calme et  doux; 
Et  pourtant  de  la  mer  s'exhale 
Une  clameur  sombre,  infernale, 
Comme  un  implacable  courroux  : 


C'est  le  flux !...  le  flux  qui  s'approche, 
Et  deja  gronde  sourdement: 
Le  flux,  qui  va  ceindre  la  roche, 
Comme  la  faucille  qui  fauche 
Ceint  une  gerbe  de  froment. 
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Lorsque  la  temp£te  s'elance 
Des  mains  du  Seigneur  irrite; 
L'homme  prie  avec  esperance.. . 
On  peut  desarmer  la  vengeance  !, 
Le  flux ,  c'est  la  fata  lite  ! . , . 


Toujours,  quandla  m^me  heuresonne, 
II  vient,  rien  ne  peut  l'arr&er; 
Alors,  sur  la  plage  bretonne, 
On  entend  ce  cri  qui  resonne  : 
€  Fuyez !  car  le  flux  va  monter...  » 


Et  le  fluxmonte,  inexorable, 
Lent  au regard,  rapide  au  pas. 
Malheur  au  pecheur  miserable 
Qui  s'est  attarde  sur  le  sable ! 
Helas!  il  ne  reviendra  pas ! ... 
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Et  lui,  sauve  de  la  tourmente, 
Et lui,  qui vainquit  louragan, 
Va,  sous  les  yeux  de  son  amante. 
Sombrer  dans  la  greve  £cumante 
Quenvahit  deja  l'Ocean ! 

La  terreur  lui  pr£te  son  aile, 
II  vole,  iltouche  presque  au  port; 
Sur  ses  pas  l'onde  s'amoncelle  : 
Yseultlevoit,  palit,  chancelle... 
Est-il  sauve?...  Non ,  il  est  mort!.. 


Et  soudain  une  forme  d'ange, 
Comme  un  eclair,  glissadu  ciel: 
On  entendit  un  bruit  etrange, 
Et  Ton  se  disait ;  c'est  l'archange 
Qui  senfuit  du  Mont  Saint-Michel. 


YSEULT.  185 


Lorsque  le  flux  quitta  la  plage, 
Le  corps  d'Yseult,  inanime, 
Etait  gisant  sur  le  rivage, 
A  c6te*  de  la  froide  image 
De  celui  qu'elle  avait  aime. 

Un  moine  ecrivit  leur  histoire 
Sur  les  marges  de  son  missel , 
Et  Ton  batit  a  leur  memoire 
Une  chapelle  expiatoire 
An  penchant  du  mont  Saint-Michel. 


Paris,  1835. 
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R&FOXrSS  A  ITU  FOtaB. 


Comme  un  astre  luit  sur  la  terre, 
Sans  que  sa  lumiere  s'altere 
Aux  feux  obscurcis  cTici-bas; 
Ou,  comme  ces  vagues  lointaines, 
Qui,  jamais  n'ont  baigne  les  plaines 
Que  l'homme  foule  sous  ses  pas  : 

Heureuse  est  ton  ame,  6  poete! 
Lunivers  entier  s y  reflete, 
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Ton  regard  plane  dans  les  cieux- 
Et  de  ces  spheres,  quil explore, 
II  n'a  pas  vu  surgir  encore 
Les  rayons  d'un  jour  soucieux. 

A  ta  voix,  toujours  ingenue, 
L'hymne  de  deuil  est  inconnue; 
Pour  toi  la  vie  est  dans  sa  fleur ; 
Et  sur  ton  front  pur  et  candide, 
On  ne  voit  pas  encor  la  ride 
Que  creuse,  en  passant,  la  douleur. 

La  muse  que  tu  t'es  choisie, 
Source  de  toute  poesie, 
Inspira  mes  accords  naissans; 
A  ses  foyers ,  ou  tu  t'embrases, 
Au  sein  des  plus  pures  extases, 
Ma  lyre  enflammait  ses  accens. 


REPONSE  A  UN  POETE.  191 

J'evoquais,  dans  leur  harmonie, 
Dieu,  la  nature,  le  genie; 
Ces  trois  deit£s  que  tu  sers! 
Le  monde  ideal  de  mes  songes, 
Etait  le  meme  oii  tu  te  plonges 
Pour  creer  tes  chastes  concerts. 


La,  m'enivrantcommerabeille, 
Qui  boitles  parfums,  puis  sommeille 
Dans  les  calices  depouilleV, 
J'errais  de  richesse  en  richesse, 
Et  par  des  larmes  de  tristesse 
Mes  yeux  n'etaient  jamais  mouiltes. 

Mais,  quittant  sa  celeste  orbite, 
Sur  ce  globe  que  Thomme  habite 
Mon  etoile  sembla  palir : 
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Ici,  plus  d'ineffable joie; 

Je  n'ai  pas  trouve  sur  ma  voie 

Une  seule  fleur  a  cueillir. 

Voila  pourquoi  mon  ame  est  triste : 
Helas!  des banquets  oiijassiste 
Si  je  savoure  la  liqueur, 
La  coupe,  oii  jecherchel'ivresse, 
N'offre  a  ma  levre  qui  la  presse 
Rien  de  ce  qu'a  r£ve  mon  coeur! 

Dans  ce  monde,  ou  j'ai  voulu  lire, 
Ne  vas  pas,  enfant  de  la  lyre, 
Abattre  ton  vol  radieux  : 
Ah !  sur  cette  terre  infeconde, 
II  n'est  point  d'echo  qui  reponde, 
A  nos  accens  melodieux ! 


1832. 


F&TRARQ.UE , 


Ix  Uauclusr. 


Ce  torrent,  quibondit,  etjette 
Son  ecume  de  neige  et  d'or, 
Etait  l'embleme  du  poete, 
Quand  sa  muse  prenait  l'essor. 
A  ces  bords  sa  gloire  s'allie; 
Son  ombre,  est  le  Dieu  de  ces  eaux : 
Mais,  le  chantre  de  lltalie  >   • 

Neveillera  plus  ces  echos  ! 
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Quand,  sur  cette  onde  diaphane, 
Se  refletent  les  feux  du  soir, 
Quand,  dans  les  cieux  la  lune  plane, 
Barde  divin,  je  crois  te  voir ! 
Je  t'evoque,  je  te  supplie. .. 
Et  tout  reste  dans  le  repos; 
Car ,  le  chantre  de  1  Italie 
Neveillera  plus ces echos  !  . 


De  la  lyre,  qui  chanta  Laure, 
Nul  n'a  recueilliles  debris; 
Les  Dieux,  que  cette  lyre  adore, 
Parmi  nous  ont  ete  proscrits  : 
On  vous  a  traines  dans  la  lie, 
Amour ,  liberte ,  noms  si  beaux ! 
Ah  Mefhantre  de  l'ltalie 
Neveillera  plus  ces  £chos ! 


PETRARQUE.  195 


Sa  voixenergique,  et  suave, 
Se  fit  entendre  tour-a-tour, 
Defendant  sa  patrie  esclave, 
Ou  chantant  ses  reves  d'amour. 
Mais  aujourd'hui,  Rome  avilie, 
Revendique  en  vain  desheYos  : 
Non,  le  chantre  de  lltalie 
N'eVeillera  pluscesechos  ! 


Plus  de  Rienzi,  plus  de  Colonne 
Plus  de  grand  homme  inspirateur ; 
De  Capitole,  ou  Ton  couronne 
Le  poete  triomphateur ; 
Plus  de  femme  qu'on  d&fie, 
Ange,  qui  benit  nos  travaux ; 
Oh !  le  chantre  de  l'ltalie 
N'eveillera  plus  ces  echos. 
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Adieu,  rive  qu'il  a  chantee, 
Rocher,  d'oiijaillirent  ses  vers, 
Doii  sa poesie enchantee 
A  pris  son  vol  dans  l'univers : 
Dans  mes  jours  de  melancolie 
Souvent  j'errais  sur  ces  c6teaux, 
Et  le  chantre  de  lltalie 
jfrveillait  pour  moi  leurs  £chos  * 


*  Les  plus  belles  canzone  de  Petrarque  sont  des  odes  patriotiquei 
adress6es aui  Colonne  et  &uxBienxi,  qui  avaienttent^  de  ressuscfter la 
Rome  antique. 


AVaucluse,  1833. 


G5HAWT  DE  CONSOLATION 


A    UN    POfeTE    AMERICA1N. 


Oh !  souflrir  et  pleurer,  c'est  ce  qui  regenere ; 
L'homme  n'est  vraiment  grand  qu'alors  qu'il  a  gemi 
Quelque  soit  ton  malheur,  raon  ame  le  venere; 
Pour  moi,  Tinfortune fut  toujours  un  ami. 

Si  javais  une  voix  de  seraphin,  pareille 
A  celle  qui  de  Job  adoucissaities  maux, 
Surta  couche  de  deuil.  pencheea  ton  oreille, 
J'irais,  quand  tu  gemis,  te  murmurer  ces  mots  : 
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Au  creuset  des  douleurs  £pure  toi,  jeune  homme; 
Fuis  le  monde,  au  desert  emporte  ton  chagrin ; 
Et  la,  prie  en pleurant,  comme  faisait  Jerdme, 
Et  tu  verras  pour  toi  s'ouvrir  un  ciel  d'airain. 


Qu'importe  l'ironie!  il  faut  qu'ils  te  d^daignent. 
Ceux  qui  venaient  jadis  t'enivrer  de  leurs  jeux : 
Cache  leur  le  vautour  dont  les  serres  t'etreignent; 
Contre  l'adversite  sois  fort  et  courageux  I 


Au  regard  de  la  foule,  insouciante  etgaie, 
Qui  profane  la  vie.  et  te  raille  en  passant, 
Mendiant  sa  piti£,  n'etale  point  ta  plaie; 
Elleresteraitfroide  ates  larmes  de  sang. 


CHANT  DE  CONSOLATION.  199 

Ou  bien,  si  devant  toi  s'arr£tauTinsens£e; 
Elle  te  dirait :  «  Viens,  le  plaisir  dure  encor, 
«  Viens!  c'est  comme  autrefois,  la  f&e  est  commenced, 
«  Nous  avons  de  l'amour,  de  l'ivresse,  de  Tor! 


«  Viens!  c  estassez  \erser  despleurs  sur  une  morte; 
«  Son  trepast'a  sauve  d'unfutur  abandon; 
«  Ses  charmes  ne  sont  plus  que  poussiere :  etqu'importe 
«  Son  ame!...  a  ce  mot  vide,  enfant,  croirais-tu  done  ? 


«  Quoi!  pour  teconsoler ,  n'est-il  pasd'autres  femmesl 
«  Priant  sur  un  tombeau,  tu  languis,  tu  te  meurs' 
«  Viens! ! !  »  et  pour  t'entrainer  a  leurs  plaisirs infames, 
Us  t'entoureraient  tous  d'ironiques  clameurs. 
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lis  fletriraient  ta  foi,  ton  noble  enthousiasme, 
Tes  touchans  souvenirs,  tes  images  de  deuil : 
Tes  pleurs  se  tariraient  sous  leur  mordant  sarcasme, 
Et  tu  prostiturais  ton  ame  a  ton  orgueil. 


Car  bient6t,  n'osant  pas  deserter  leur  banniere, 
Toi-m£me,  te  raillant  de  ta  propre  douleur, 
Tu  perdrais,  a  jamais,  cette  pudeur  derniere 
Qu'eveille  encore  en  nous  l'aiguillon  du  malheur. 


Sans  regret,  sans  espoir,  tu  poursuivrais  ta  route; 
Et  souriant  parfois  dun  rire  de  demon. 
Tu  dirais,  n'ayant  plus  d'autre  Dieu  que  le  doute  : 
Infortune,  bonheur,  vous  n'&es  qu'un  vain  nom! 
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Ah!  fuis  l'impur  contact  decescceursfroids  etvides; 
Dis  a  la  foule  ath£e  un  d^daigneux  adieu  : 
Aujourd'hui,  ce  n'est  plus qu'au  fond  des  Thebaides, 
Qu'on  retrempesoname.  et  qu'on  retrouveDieu. 


Aux  bords  oii  tu  naquis.  sur  les  rives  sauvages 
Que  le  vaste  Ocean  embrasse  de  ses  flots, 
Va  chercher  un  asile,  oii  la  voix  des  orages, 
Commeune  voix  dami.  se  meleates  sanglots. 


La.  tu  pourrasgemir  sans  que  Ton  te  baffoue, 
Sans  qu'un  mot  d'ironie,  un  regard  de  dedain, 
Lorsque  des  pleurs  brtilans  jailliront  sur  la  joue. 
Comme  un  souffle  glace  les  arr&ent  soudain. 
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Quand  ton  ame  est  en  proie  a  son  ardente  fievre, 
Quandl'affreux  cauchemar  surton  seinvients'asseoir, 
Et  qu'un  spectre  de  femme,  en  effleurant  ta  levre, 
T'arrache,  dans  la  nuit,  des  crisded&espoir; 


La,  tu  pourras  vouer  un  culte  a  la  memoire 
De  cette  ombre  cherie  attachee  a  tes  pas  : 
A  l'immortalite  l'amour  te  fera  croire : 
Tu  verras  l'esp£rance  au-dela  du  trepas. 


Et  tu  voudras  prier :  car,  lorsqu'on  prie,  il  semble. 
Que  ceux*  qui  ne  sont  plus  nous  entendent  encor  : 
Les  £tres  qui  s'aimaient  communiquent  ensemble, 
Et  vont  se  r£unir  par  un  mystique  essor. 


CHANT  DE  CONSOLATION.  203 

La  priere,  montant  a  Dieu  dont  elleemane, 
Des  ombres  d'ici-bas  fend  les  voiles  epais; 
Elle nourrit  les  coeurs  dune  celeste  manne; 
Apres  de  longs  combats,  elle  donne  la  paix. 


Le  vois-tu  ce  martyr  de  la  liberte  sainte, 
Qu'une  double  aureole  attend  dans  Favenir, 
Victime  resignee,  il  n'a  pas  une  plainte, 
Etsavoix  dans  les  ferss'eleve  pourbenir. 


Ah !  cest  quil  a  prie,  cest  que  son  ame  ardente 
De  nos  r£ves  d'un  jour  a  compris  le  neant, 
Et  que  volant  au  ciel  dune  aile  independante  r 
II  a  vu  lunivers  avec  un  ceil  g£ant !... 
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Empruntea  Sylvio  *  ce  sublime  idi6me. 
Qui  rend  au  coeur  fl&ri  sa  premiere  fraicheur, 
Et  sous  radversite"  tu  renaitras.  jeune  homme, 
Comme  l'herbe  renait  sous  le  fer  du  faucheur. 


N'h&itepas,  choisis  cette  derniere  voie  ; 
La  foi  rallumera  tes  desirs  presque  feints  : 
Realise  le  voeu  que  mon  ame  t'envoie; 
Je  ne  te  connais  pas,  et  pourtant  je  le  plains. 


Car,  tes  accens  d'angoisse,  on  me  les  a  fait  lire; 
On  ma  dit :  ce  poete  a  besoin  de  pitie  : 
Arrache  quel  que  son  sympathique  a  ta  lyre, 
Tendre  comme  i 'amour,  pur  comme  Famine . 

*  SyWio  Pellico. 


CHANT  DE  CONSOLATION.  205 

/ 

Dieu  m'inspira  pour  toi  lhymne  qui  purifie, 
Et,  j'ai  dit  a  ce  chant,  qu'une  larme  a  mouille: 
Va  consolant  celui  que  le  malheur  d^fie; 
Lui  rappeler  les  biens  dont  il  s'est  depouille. 

Les  jours  oii,  s'elangant  vers  un  mondeceleste, 
II  r&vait,  pour  aimer,  un  seraphique  Eden; 
Oii  la  femme  &ait  belle,  ingenue  et  modeste, 
Et  s'unissait  a  lui  d'un  eternel  hymen : 


Cette  fille  du  ciel,  par  ton  ame  r£vee, 
Dans  le  monde,  a  tes  yeux  ne  pouvait  pas  s'offrir : 
Au  milieu  des  plaisirs  tu  ne  la  pas  trouv^e; 
Tu  ne  l'aspas  trouvee,  et  tu  voudraismourir!... 


Ah!  cherche  la  toujours  avec  sollicitude, 
Cette  vierge  pudique.  au  regard  calme  et  doux 
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Blanche  fleur  du  desert,  qui  dans  la  solitude, 
Attend  l'etre  inconnu  qui  sera  son  6poux. 

Riponds  a  ces  desirs  que  sa  pudeur  te  cache; 
Par  un  charme  secret  tu  la  devineras  : 
Laisse  voler  ton  ame  a  son  ame  sans  tache , 
Accepte  son  amour,  puis  tu  la  beniras. 

* 

Et  vos  cceurs,  a  jamais,  se  m&leront  ensemble; 
Lesien,  pur,  virginal;  et  le  tien,  ravaged 
Ainsi  que  deux  nochers  que  l'amitte  rassemble, 
L'un,  jeune  matelot;  l'autre,  vieux  naufrage\ 


J'espe>ais !  mais,  ma  voix  ne  se  fit  point  entendre 
Aux  r£ves  de  bonheur ,  il  avait  dit  adieu... 
Cet  amour,  sur  la  terre,  il  ne  sut  pas  Tattendre, 
Et,  pour  le  retrouver,  il  s'envola  vers  Dieu! 

1834. 


BOUTADE  SOHTB.E  LA  KAXSOW. 


Froide  raison,  porapeuse  idole, 
Divinity  chere  a  l'orgueil , 
Tu  n'as  pas  un  mot  qui  console 
Les  souffrances  d'un  cceur  en  deuil : 
Jamais,  dans  ton  ceil  inflexible, 
On  ne  vit  des  pleurs  de  pitie; 
Ta  voixrend  Tamour  insensible, 
Et  glace  meme  Famine. 
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Comme  londe  de  la  mer  Morte 
Que  le  vent  ne  peut  soulever, 
D  une  ame  indifferente  et  forte. 
Voir  Tin  fortune,  et  la  braver : 
Sans  que  leurs  douleurs  nous  effleurent, 
Puiser  une  utile  legon 
Dans  les  larmes  de  ceux  qui  pleurent , 
Voila  ce  qu'on  nomme  raison. 


Quand  le  bonheur  nous  abandonne, 
S'immoler  a  la  vanite; 
Rendre  aumonde  ce  qu'il  nous  donne, 
Dedain ,  impassibility ! . . . 
ixre,  encommengantl'existence; 
Insensible  a  la  trahison  ; 
S  endurcir  contre  l'inconstance , 
Voila  ce  qu'on  nomme  raison. 
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Vieillirlame  avant  que  les  rider 
Viennent  sillonner  notre  front ; 
Tarir,  par  despensersarides, 
Tout  sentiment  tendre  et  profond ; 
Fuir  lamitie  qui  nous  convie; 
Dans  lamour  prevoir  labando}  s  : 
Arracher  les  fleurs  de  la  vie; 
Voila,  ce  qu'on  nomme  raison  ! 


Si  le  coeur,  comme  Prom^thee, 
Saigne,  ronge  par  un  vautour; 
Si  la  vie  est  desenchantee, 
Si  lespoir  a  ftii  sans  retour; 
Si  le  souvenir  nous  dechire, 
Savoir  feindre  la  guerison; 
Etouffer  nos  pleurs  et  sourire, 
Voila  ce  qu'on  nomme  raison! 
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Sit6t que sa  paupiere souvre , 
Dessiller  l'enfant  ingenu ; 
Lever  le  voile  qui  le  couvre, 
Et  lui  montrerle  mondea  nu  : 
Dans  son  ame  qui  vient  d'eclore, 
Meier  la  crainte  et  le  soupgon 
A  l'esperance  qu'on  deflore; 
Voila  ce  qu'on  nomme  raison ! 


Au  flambeau  que  la  gloire  allum* 
PreTerer  un  obscur  destin  : 
Sans  que  la  levre  s'y  parfumt, 
Briser  la  coupe  du  festin; 
Toujours  aufond  deTambroisie, 
Soupgonner  un  amer  poison  : 
Vivresansfoi,  sanspo&ie; 
Voila  ce  qu'on  nomme  raison ! 
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Raison  dont  je  suis  obs&tee, 
Deite"  des  esprits  rampans , 
Tusoumets  toute  noble  id£ef 
Aux  prejuges  dont  tu  depends ! 
Sous  ton  joug  l'ame  est  avilie; 
La  foule  abuse  de  ton  nom  : 
Pour  une  sublime  folie, 
Je t'abandonne;  adieu,  raison! 


STROPHES. 


N'a-t-on  pas^puise  la  coupe  de  la  hainer 
Est-il  encor  des  noms  qui  n'aient  ete  fletris; 
Des  malheurs  respectes  par  la  foule  inhumaine, 
Et  que  n'ait  pas  frapp£s  la  verge  du  mepris? 

Est-il  un  citoyen,  dans  la  France  en  delire, 

Dont  la  gloire  ou  Thonneur  n'ait  pas  subi  d'afFront  1 
Un  heros,  qui  n'ait  vu  tomber  sous  la  satyre, 
Le  Jaurier  qui  cachait  les  rides  de  son  front! 
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Non  !  1'injure  atteint  tout :  on  jette  aux  gemonies 
Les  dieux,  les  rois  dechus  et  les  rois  couronnes, 
Lestribuns,  les  guerriers,  les  sublimes  genies, 
Les  vaincus.  les  vainqueurs  l'un  par  l'autre  entraines. 


Lepouvoir  qui  succede  au pouvoir  qui  secroule, 
Par  le  peuple  en  demence  est  soudain  renverse; 
Et  les  rugissemens  echapp6s  de  la  foule 
Accusent  le  present,  et  souillent  le  passe, 


Telle  au  pied  de  l'Etna,  quandson  sommet  s'allume, 
Une  terre  nouvelle  apparait  tout-a-coup; 
Mais  le  feu  Fa  cr^ee,  et  le  feu  la  consume, 
Et  les  flots  de  la  lave  aneantissent  tout. 

Mu»,  1831. 


% 


PORTRAIT. 


C  est  un  de  ces  frelons  de  la  Iitterature, 
Qui,  d'auteurs  enauteurs.  butinent  leur  pature, 
Formant  peniblement,  de  ce  quils  ont  vole, 
Un  volume  indigeste,  et  de  vers,  et  de  prose, 
Ou,  sur  le  frontispice  un  artiste  les  pose 
En  noir  demon  echevel£! 

C'est  un  de  ces  faiseursde  mauvais  melodrame, 
Singeant  les  passions,  et  n'ayant  rien  dans  Tame: 
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Qui  font  joyeuse  vie  et  chantent  leurs  regrets; 
Parlent  du  desespoir  dune  jeunesse  aride; 
Se  meurent  lentement.  et  n'ont  pas  une  ride 
Sur  leurs  visages  gras  et  frais ! 

C'est  un  de  ces  dandys,  de  ces  fats  a  la  mode, 
Qu'un  ami  de  province  a  Paris  incommode: 
Quinomment  leur  vieux  pere  avec  un  air  railleur; 
Qui,  montent,  a  Long-Champs,  une  jumentfringarite. 
Ont  un  habit  de  Staub,  a  la  coupe  elegante, 
Et  n'ont  jamais  paye  ni  sellier ,  ni  tailleur. 

Un  de  ces  mendians  d  eloges  de  gazette. 
A  qui  dun  feuilleton  l'encens  tourne  la  tete; 
Et  qui.  pour  obtenir  cette  gloire  d'un  jour, 
Font  mille  humbles  saluls,  prodiguent  des  visites, 
Ou  captent  les  bra\  os  des  auteurs  parasites 

Dans  un  rendez-vous  chez  Vefour\ 
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La,  lorsqu'ils  ont  vide  champagne  et  malvoisie, 
En  le  proelamant  tous  roi  de  la  poesie. 
lis  ceignent  de  lauriers  l'heureux  amphytrion; 
Et  lui,  mauvais  acteur ,  ne  pour  etre  comparse, 
Qui  peint  le  sentiment  comme  on  peindrait  la  farce, 
Se  croit  aussi  grand  que  Byron ! 


Je  ne  sais  si  les  chants  que  son  luth  criard  vibre, 
Ont  deson  faible  esprit  derange  l'equilibre; 
Mais  lorsqu'il  fit  gemir  la  presse  et  I  editeur, 
Sans  l'avoir  demande.  j'ai  regu  son  ouvrage, 
Avec  ces  mots  ecrits  sur  la  premiere  page  : 
«  Offert  par  la  main  de  Vauieur  !  » 


Puis,  comme  je  cherchaisau  fond  de  ma  province. 
Un  eloge  a  la  fois  poli,  mais  assez  mince, 
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Pour  cet  enfant  mort-ne\  sans  vie  et  sans  chaleur, 
Pour  ees  vers  sees  et  durs,  qu'un  ane  semble  braire. 
J'airegutout-a-coup  de  Lqfont,  son  libraire, 
Un  mandat.  dont  je  viens  d'acquitter  la  valeur. 


Nismes:  Aoftt  1834. 


LZAXTE. 


Jeune  levrette,  au  poil  d'ebene, 
Au  flanc  mince,  au  col  assoupli. 
Ton  dos,  oii  ma  main  se  promene, 
A  l'eclat  de  l'acier  poli. 

Tu  dresses  tes  noires  oreilles 
Comme  deux  ailes  de  corbeau; 
Tes  dents  d'ivoire  sont  pareilles 
A  la  blanche  ecume  de  l'eau. 
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Ton  oeil,  quand  sur  sa  proieil  plane. 
Brille  comrae  l'ceil  d'un  demon, 
Ettajambe  fine,  6Liane, 
Est  aussifrele  que  ton  nom. 


L/ecureuil  n'a  pas  ta  souplesse, 
Ton  corps  svelte,  leger.  moelleux. 
Sous  ma  main,  qui  le  tient  en  lesse, 
Bondit,  commeun  flot  onduleux. 


Puis,  quand  je  te  livre  l'espace 
L'oiseau  ne  peut  suivre  tes  pas; 
La  flechemoins  rapide  passe. 
L'oeil  ebloui  ne  te  voit  pas. 


LTANE.  >2\ 

Le  bois,  le  torrent,  la  montagne, 
N'arr&eraient  pas  ton  essor ; 
Mais  a  ma  voix,  douce  compagne. 
Pres  de  moi  tu  reviens  encor. 


Lechant  la  main  qui  te  caresse, 
Par  tes  ebats  capricieux , 
Tu  sais,  de  ta  triste  maitresse, 
Derider  le  front  soucieux. 


Surmes  deux  genoux  tu  t'elances, 
Le  cou  penche.  l'ceil  en  emoi; 
Puis,  coquette,  tu  te  balances 
Sur  mon  pied  etendu  vers  toi. 
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Dans  ta  course,  rapide  ou  lente, 
Tour-a-tour,  chamois  ou  serpent, 
Tu  voles ,  ou  bien  indolente, 
A  mon  bras  ton  corps  se  suspend. 


Et  quand  je  te  mets  ta  parure, 
Ta  chaine  d'or  et  ton  collier; 
Tu  brilles,  commesous  Tarmure 
Brillait  un  jeune  chevalier. 


Chateau  de  Servanne ,  septembre ,  1835. 


LES  FLETJRS  QTJE  J»AII£E. 


Fleurs  arros&s , 
Par  les  ros£es 
Dumoisdemai. 
Que  je  vousaime! 
Vous  que  parseme, 
L'air  embaume ! 
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Par  vos  guirlandes , 
Les  champs,  les  landes, 
Sont  diapr£s : 
La  marguerite, 
Modeste,  habite 
Au  bord  des  pres. 


Le  Bluet  jette 
Sa  frele  aigrette 
Dans  la  moisson; 
Et  sur  les  roches 
Pendent  les  cloches 
Du  lizeron. 

Le  chevre-feuille 
Mele  sa  feuille 
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Au  blanc  jasmin; 
Et  Eglantine, 
Plie  et  s'incline 
Sur  le  chemin. 

Coupe  d'opale, 
Sur  l'eau  s  etale 
Le  nenuphar ; 
La  nompareille 
Offre  a  l'abeille 
Son  doux  nectar. 

Sur  la  verveine 
Le  noir  phalene 
Vient  reposer : 
La  sensitive 
Se  meurt ,  craintive , 
Sous  un  baiser. 

15 
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De  la  pervenche 
La  fleur  se  penche 
Sur  le  cypres  : 
L'onde  qui  glisse 
Voit  le  narcisse 
Fleurir  tout  pres. 

Fleurs  virginales, 

A  vos  rival  es, 

Roses  et  lis, 

Je  vousprefere, 

Quand  je  vais  faire 

Dans  les  taillis 

Une  couronne, 

Dont  jenvironne 

Mes  blonds  cheveux. 

Ou  queje  donne 

A  la  madonne, 

Avec  mes  vceux. 

Chateau  de  Semnne ,  1834. 


BL/ilTS/.  WETS. 


Giovane  donna  piu  Bianca  che  neve, 
—  Petrarca.  — 


Quej'aime  a  voir  tomber,  par  unciel  attiedi, 
La  neige  en  blancs  flocons  sur  nos  raonts  du  Midi : 
Avant  qu'il  soit  souille  par  les  traces  du  patre 
Le  ciel  se  reflechitdans  ce  miroir  d'albatre; 
Et  le  soleil,  brillant  d'un  feu  plus  vif  encor, 
Sur  le  champ  virginal  seme  ses  gerbes  dor; 
Mais  bientot;  profane  par  les  fils  de  la  lerre 
Le  voile  etincelartf  se  detruit  et  s 'alter e : 
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La  neige  offre  aux  regards  de  noiratres  sillons , 

Et  jette  une  onde  impure  aux  ruisseaux  des  vailons. 


Ainsi,  nous  revelant  sa  celeste  origine, 
L'ame  descend  de  Dieu,  dans  sa  blancheur  divine; 
Voyez  que  d'innocence,  et  que  de  puret6 
Dans  cette  jeune  fille,  ignorant  sa  beaute  ; 
Le  desir,  vierge  encore,  en  ses  yeux  elincelle  ; 
Vn  mystere  d'amour  se  repand  autour  d'elle ; 
Et  l'homme,  en  la  voyant,  a  Taimer  condamne, 
Sous  son  regard  divin  demeure  fascine. 
Quand  Dieu  la  revetit  de  notre  forme  humaine , 
Pour  elle,  de  nos  maux,  il  all^gea  la  chaine ; 
Un  lait  pur  la  nourrit,  et  1'amour  maternel 
A  son  ame,  ici-bas,  fit  retrouverle  ciel : 
Puis,  lorsque  s'eveillasa, mobile  pensee, 
D'meffables  plaisirs  elle  fut  oppressed  : 
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Un  rayon  du  soleil,  un  souffle  du  zephir, 

Un  nuage,  oil  brillait  la  pourpre  et  le  saphir, 

Un  chant  melodieux,  un  sublime  silence, 

Une  prairie  en  fleurs,  un  horizon  immense, 

Les  fleuves,  lesfor&s,  lamer,  les  monts,  les  cieux, 

Tout  enivraitson  cceur,  et  ravissait  ses  yeux; 

La  nature  brillait  dans  cette  ame  naive, . 

Comme  dans  un  flot  pur  se  reflete  la  rive; 

Quand  ses  regards  £mus  embrassaient  l'infini, 

Ce  monde,*en  sa  pensee,  au  ciel  etait  uni; 

Tous  les  biens  d'ici-bas,  tous  les  biens  qu'on  espere, 

De  ses  r^ves  d'amour  agrandissaient  la  sphere ; 

Et  la  mort  lui  semblait  comme  un  second  berceau 

D'ou  l'homme,  en  selancanl.  voitun  monde  nouveau. 


Telle  etait,  a  quinze  ans.  cet  ange,  cette  femme  ; 
Elle  etait  belle  alors,  belle  comme  son  ame!!... 
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Mais,  helas!  sur  sa  voie  un  homme  s'esttrouve: 
Elle  a  cru  voir, en  lui,  l'^poux  qu'elle  a  reve ; 
Et  cet  homme  a  fletri  la  vierge  pure  et  sainte, 
De  la  honte ,  a  son  front,  il  a  grave"  Tempreinte ; 
Quand  de  sa  vie  enti&re  elle  lui  faisait  don, 
Enfeignant  la  tendresse ,  il  revait  F abandon  ! 
C'est  lui  qui  Fa  livree  aux  souillures  du  monde, 
Lui,  qui  la  trouva  chaste,  et  la  rendit  immonde ; 
Lui,  qui  jeta  la  perle  a  la  dent  du  pourceau, 
Et  la  neige,  sans  tache,  aux  fanges  du  ruisseau ! 


Eh  bien !  on  applaudit  a  cet  homme,  et  la  femme 
Qui  meurt  sur  un  grabat  apparait  seule  infame ! 


1830. 


"JHE  AU1E 


Sonnet 


Si  vous  l'aviez  connue  a  sa  quinzieme  annee, 
Elle  etait  belle  alors,  belle  a  vous  rendre  fou! 
En  voyant  les  atlraits  dont  elle  etait  orn£e, 
Vous  auriez  devant  elle  incline  le  genou! 


Pour  caresser  sa  main,  frele,  blanche  et  veinee, 
Poete,  vous  eussiez  ete  je  ne  sais  ou; 
Et  votrepart  duciel,  oh!  vousl'auriez  donnee 
Pour  un  baiser  d' amour  pose  sur  son  beau  cou! 
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Mais,  avec  la  douleur,  toute  beaute  se  fane; 
Elle  a  soufFert  long-temps ,  et  le  regard  profane 
Ne  voit  plus  sur  ses  traits  de  magiquestresors  : 

Ses  yeux  se  sont  ternis,  et  son  front  nest  plus  rose. 
Eh  bien !  moi  j'applaudis  a  sa  metamorphose , 
Car  son  ame  a  gagne  ce  qu'a  perdu  son  corps. 


1834. 


l*xmfiujdeitg:e 


Olonte  fc'Cnfcmt. 


DKDIK    A   MADEMOISELLE  EMMA   G..  . 


Enfans,  ne  jouez  pas  si  pres  de  la  riviere ; 
Pour  vous  mirer  dans  l'eau  n'inclinez  pas  vos  fronts, 
Votre  pied  imprudent  peut  glisser  sur  la  pierre; 
Vous  6tes  tout  petits,  et  les  flots  sont  profonds ! 
Mais,  vous  n'ecoutez  pas  ma  voix  qui  vous  appelle ; 
Aux  poissons  effray^s,  vous  lancez  des  cailloux, 
Vous  allez  du  pecheur  demarrer  la  nacelle. 
Et,  penches  sur  les  bords,  vous  l'aturez  vers  vous  : 
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Puis,  Hvrant  au  courant  un  rameau  quil  entraine, 
Pour  le  ravoir  encor  vous  accourez  plus  bas  : 
Quand  la  main  dun  geant  pourrait  l'alteindre  a  peine, 
Vous  voulez  le  saisir  avec  vos  petits  bras  !!... 
Venez  vers  moi ;  venez ,  avant  que  je  vous  gronde ; 
Enfans.  de  ces  plaisirs  je  vous  prive  a  regret : 
Mais,  on ne  revient  pas  au-dessus  de  cette  onde. 
Et,  si  vous  y  tombiez.  votre  mere  en  mourrait!.... 
A  mes  sages  avis  vous  ne  voulez  pas  croire : 
Venez,  je  vais  vous  dire  une  tragique  hisloire : 


C  etait  dans  le  printemps,  quand  la  terre  verdit; 
Alors,  qu'abandonnant  le  foyer  de  famille, 
Vous  allez  a  l'abri  de  la  verle  charmille 
Recommencer  lesjeux  quel'hiver  suspendit ; 
Alors  que  le  soleil  apparait  sans  nuage , 
Qu  une  neige  defleurs  couvre  les  eglantiers, 
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Que  chaque  arbre  vous  offre  un  nid  a  mettre  en  cage. 
Et  que  des  fruits  vermeils  brillent  aux  cerisiers. 


Un  matin,  parcourant  la  campagne  nouvelle, 
Une  mere  jouait  avec  ses  deux  enfans ; 
Mere,  comme  la  vdtre,  aussi  bonne,  aussi  belle, 
Le  bonheur  se  peignait  dans  ses  yeux  triomphans  ! 
«  Venez,  mes  chers  petits,  courons  dans  la  prairie,  » 
Disait-elle,  enfuyant;  et ,  redoublant  leurs  pas , 
Derriere  elle  accouraient  Leopold  et  Marie, 
Et  leur  mere  riait  en  leur  tendant  les  bras ; 
Et  tous  deux  s'y  jetaient ;  puis  s'elangant  plus  vite, 
lis  voulaient,  a  leur  tour,  parvenir  jusqu'aubut; 
Le  premier,  qui  du  champ  atteignaitlalimite, 
D'un  baiser  maternel  recevait  le  tribut : 
Jeux  d'amour,  qu'avec  vous,  fait  encor  votre  mere; 
Doux  ebats,  ce  jour  la!  sou  vent  recommences ! ! .. 
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Le  soleil  mesura  deux  heures  sur  la  terre 
iVvant  que  les  enfans  eussent  dit :  C'est  assez ! 
Puis,  le  coeur  haletant,  sur  la  mousse ils  s'assirent; 
lis  cueillirent  des  fleurs  sur  les  bords  du  chemin ; 
Et,  formantdes  bouquets,  qu'a  leur  mere  ilsoffrirent, 
Joyeux,  ils  s'ecriaient :  Nous  reviendrons  demain! 
«  Oui ,  demain,  mes  amis,  si  vous  £tes  bien  sages, 
«  Sur  le  gazon  fleuri  nous  reviendrons  sauter ; 
«  Maintenant  la  chaleur  a  mouille  vos  visages, 
«  Reposez-vous  encor,  c'est  l'heure  du  gouter.  » 
Alors  vous  eussiez  vu  cette  mere  attentive 
Donner  a  ses  enfans  des  fruits  et  des  gateaux  ; 
Et  tous  deux,  bondissant.  tant  leur  joie  etait  vive, 
Oublierent,  soudain,  le  besoin  du  repos  : 
«  Vois-tu  la  belle  fleur ,  la-bas,  vers  cette  pierre, 
«  Dit  Marie  a  son  frere,  en  montrant  un  iris  ? 
«  Viens,  courons,  paresseux;  j'y  serai  la  premiere, 
«  Et  maman  dunbaiser  m'accordera  le  prix.  » 
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Leopold  la  suivit  dans  sa  course  legere; 

Leur  mere  ne  vit  point  ou  s'egaraient  leurs  pas ;     . 

Tout  enliere  aux  pensers  que  le  bonheur  suggere 

Elle  s'occupait  d'eux...  et  ne  les  suivait  pas ; 

Sur  le  gazon  assise,  elle  restait  reveuse: 

Dans  lerecueillement,  elle  baissait  lesyeux; 

Bientdt,  son jeune epoux  (oh!  quelle  elait  heureuse), 

De  ses  enfans  aussi  partagerait  les  jeux ! 

II  allait  revenir  apres  un  long  voyage, 

II  allait  ressentir  tout  ce  qu'elle  eprouvait; 

Deja,  de  ses  transports  elle  se  peint  1 'image; 

Et  ses  enfans  fuyaient,  tandis  qu'elle  r£vait... 

«  J'ai  la  fleur,  »  dit  Marie,  et  sa  main  triomphante 

Agita  dans  les  airs  un  iris  arrache ; 

«  Vois-tu  comme  il  est  beau !  mam  an  sera  contente, 

«  Nest  ce  pas  ?  viens  le  voir...  mais,  tu  parais  fache  ! 

«  Viens,  le  vent  du  midi  l'a  couvertdepoussiere, 

«  La  chaleur  a  plie  ses  beaux  panaches  bleus, 
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«  Viens,  allons  le  baigner  aux  eaux  de  la  riviere  : 
«  Viens.  ne  sois  plus  jaloux,  il  sera  pour  nous  deux  : 
«J'aibiensoif!  dans  nos  mains  nous  boironsl'eaulimpide, 
«  II  n'est  point  de  dangers,  ne  sois  pas  si  timide; 
«  Ecoute,  Leopold  !  —  Ohnon,  repond  l'enfant, 
«  N'approche  pas,  ma  soeur.  mamannous  le  defend! 
<(  —  ISecrains  rien ,  dit  Marie,  en  detournant  la  t&e, 
«  Maman  ne  nous  voit  pas;  maintenant,  elle  dort; 
«  Viens  voir  comme  dansTeau  ma  robe  se  reflete ! 
«  Viens  voir  ces  beaux  poissons  a  la  nageoire  d'or!  » 
Et  la  jeuneetourdie,  en  se  penchant  sur  l'onde. 
Puisait  l'eau  dans  ses  mains,  mouillaitla  fleur  d'azur, 
Dans  les  flots  transparens  mirait  sa  tete  blonde, 
Et,  sur  la  greve  humide  avangait  d'unpas  sur. 
Pres  d'elle  elle  a  cru  voir  un  poisson  qui  fr&ille ; 
Dans  Teau^  pour  lesaisir,  son  bras  s'est  enfonce; 
Tout-a-coup  on  entend  lapauvre  jeune  fille 
Pousser  un  cri  d'effroi...  son  pied  avait  glisse.,, 
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Le  torrent  l'entraina...  sa  malheureuse  mere 
Accourutasavoix,helas!  c'etaittrop  lard!... 
Elle  voulait  mourir  dans  sa  douleur  amere, 
Et  sur  les  flols  profonds  fixait  un  ceil  hagard . 
Danssa  triste  demeure  on  1'emporta  mourante  ; 
Leopold  la  suivait  en  appelant  sa  sceur ; 
Sa  soeur,  que  rejeta  la  vague  indifferente 
Aux  filets  du  pecheur  ! 


On  recueillit  son  corps  qu'avait  souille  la  fange; 
Son  ames'envola  sur  les  ailes  d'un  ange, 
Vers  le  monde  eternel,  sejour  delicieux: 
Mais,  helas  !  son  bonheur  n'y  fut  pas  sans  melange: 
Elle  voyait  sa  mere,  et  pleurait  dans  les  cieux! 
Ellelavit  long-temps  ici-bas,  desolee, 
Trainer  ses  tristes  jours ,  puis  descendre  au  cercueil : 
Unprelrela  couchadans  unfroid  mausolee, 
Et  pres  de  lui  priait  un  orphelin  en  deuil. 
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Leopold  n'avait  plus  ni  sa  sceur,  ni  sa  mere; 
Le  malheur  le  frappa  dans  ses  jours  les  plus  beaux ; 
Et  lorsqu'a  son  foyer  revint  son  pauvre  pere , 
II  le retrouva  seul,  seul...  entre  deux  tombeaux! 


Voyez  que  de  douleurs  attire  l'imprudence ! 
Elle  change  en  chagrins  lesplaisirs  les  plus  doux; 
Enfans,  obeissez,  pour  que  la  Providence 
Veille  toujours  sur  vous. 
Et  maintenant,  allez  sauter  sur  la  pelouse, 
Evitez  les  dangers  qui  menent  aux  malheurs; 
Devos  charmes,  enfans,  lamortsemblejalouse, 
Comme  l'aquilon  Test  des  fleurs ! 


1832. 


LASSITUDE. 


II  est  de  ces  longs  jours  d'indicible  malaise 
Ou  Ton  voudrait  dormir  du  lourd  sommeil  des  morts; 
De  ces  heures  d'angoisse,  ou  Texistence  pese 
Sur  l'ame  et  sur  le  corps : 

Alors,  on  chercheen  vain  une  douce  pensee , 
Une  image  riante,  un  souvenir  fecond ; 
L'ame  lutte  un  instant,  puis,  retombe  affaissee 
Sous  son  ennui  profond. 

16 
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Alors,  tout  ce  qui  charme  et  tout  ce  que  Ton  aime 
Pour  nos  yeux  dessilles  n'a  qu'un  £clat  trompeur; 
Et  le  bonheur  r£ve,  sil  vient,  ne  peut  pasm£me 
Vain  ere  notre  torpeur. 


Seplembre  1833. 


FETE    NOCTURNE. 


C'etait  dans  une  nuit  pleine  de  poesie. 
Telle  que  Ton  en  voit  aux  rivages  d'Asie : 
Tragant  sur  un  ciel  bleu  son  lumineux  chemin 
La  lune  se  cachait  sous  une  blanche  nue , 
Ainsi  qu'une  vierge  ingenue, 
Qu'entoure  son  voile  d'hymen. 

Puis,  elle  secouait  son  v&ement  de  neige; 
Et  des  etoiles  d'or  se  faisant  un  cortege 
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Elle  errait  dans  Tether  comme  un  globe  de  feu; 

Oneut  dit  que,  voilant  sa  lumiere  immortelle. 
Pour  contempler  la  nuit  si  belle 
Setait  entr'ouvert  l'oeil  de  Dieu! 

Les  rayons  dans  les  eaux  jouaient  par  intervalles, 
Sillonnaient  les  gazons,  jetaient  des  reflets  pales 
Sur  les  arbres  geants  d'unmagique  jardin. 
Ou  la  terre  exhalait  de  suaves  aromes , 

Et  montrait  aux  regards  des  hommes 

La  realite  de  l'Eden. 

A  travers  les  reseaux  de  fleurs  demi-voilees 
Par  les  herbes  des  pres  et  Tombre  des  allees, 
On  voyait  tour-a-tour  le  kiosque  d'Orient, 
La  chapelle  gothique,  et  la  villa  romaine : 
Les  arts,  de  la  nature  empruntant  le  domaine, 
Derobaient  leur  splendeur  sous  son  voile  riant. 
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Soudain  sur  ces  objets,  oii  la  lune  palie 
Ne  jetait  qu'un  eclat  plein  de  melancolie, 
La  lumiere  tkendit  ses  magiques  couleurs : 
Le  jardin  tout  entier,  comrae  par  un  prestige, 
Resplendit,  et  Ton  vit  briller  de  tige  en  tige 
Des  grappes  de  darters  se  confondant  aux  fleurs. 


Dans  lair  retentissaient  mille  instrumens  bizarres, 
Repetant  tour-a-tour  dejoyeuses  fanfares 

Ou|des  accords  touchans ; 
Parfois  le  rossignol,  se  melant  a  leur  lutte, 
Aux  sons  bruyans  du  cor,  aux  soupirs  de  la  flute 
Harmonisait  ses  chants. 


Et  des  femmes  erraient  dans  ces  Champs- Ely  sees, 
Exhalant  des  parfums.  belles,  poetisees. 
Au  corps  svelte  et  moelleux  : 
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Des  echarpes  flottaient  sur  leurs  epaules  nues 
S  etalant  aux  regards,  plus  blanches  que  les  nues 
Qui  glissaient  dans  les  cieux. 


Les  unes  s'elangaient  sur  des  chars  faits  pour  elles  ; 
Les  autres,  sur  des  paons  qui  deploy aient  leurs  ailes, 
Rieuses,  se  posaient  dans  un  mol  abandon: 
Et  quand  leurs  doigts  armes  de  legeres  baguettes 
Atteignaient  les  anneaux  suspendus  sur  leurs  teles. 
D'une  rose  on  leur  faisait  don. 


D'autresjeuxsuccedaient  a  cejeu  plein  de  grace  ; 
Sur  d'elegans  gradins  la  foule  prenait  place, 
S'egayant  a  saisir  les  quolibets  bouffons 
Du  vieux  polichinelle,  enfant  de  l'ltalie, 
Dont  la  verve  caustique  et  la  franche  folie 
Derident  tous  les  fronts. 
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Ou  bien,  la  fraiche  voix  des  montagnards  rustiques 
Entonnait  les  refrains  doux  et  melancoliques 
D'un  chant  de  leur  pays,  qui  les  suit  en  tous  lieux ; 
A  ces  accords  natfs  qu'aucun  art  n'accompagne, 
lis  croyaient  voir  encor  leur  hameau,  leur  montagne, 
Et  des  larmes  mouillaient  leurs  yeux  ! 


Puis,  sur  des  cordes  de  soie 
Un  enfant  de  Fair  marchait; 
Et  de  cette  etroite  voie. 
Intrepide,  il  se  penchait; 
Bondissant  avec  souplesse, 


II  egalait  la  Vitesse 


De  l'oiseau  qui  prend  son  vol; 
Ses  bras  et  ses  pieds  agiles 
Fixes  aux  liens  fragiles 
Le  soutenaient  loin  du  sol. 


248  FLEURS  DU  MIDF. 

Son  corps,  modelede  grace, 
Flottait  ainsi  qu'un  berceau: 
Ou,  suspendu  dans  l'espace, 
Tourbillonnait  en  cerceau  : 
Debout  sur  ses  mains  actives 
II  credit  des  pas  nouveaux; 
Et  des  femmes  attentives 
Vers  lui  montaient  les  bravos. 

Au  milieu  deces  jeux  elles  n'etaient  pas  toutes; 
Quelques-unes  erraient  sous  les  ombreuses  voutes, 
D'oii  s'echappaient  des  bruits  que  le  cceur  seul  entend; 
Bruits  formes  d'un  soupir,  d'une  faible  parole, 
D'un  baiser  qu'on  ravit,  d'une  robe  qu'onfrole, 
D'uneharpe  qui  se  detend... 

D'aulres  allaient  cueillir,  dans  de  fraiches  corbeilles, 
L'oranger  virginal,  etles  roses  vermcilles 
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Se  groupant  en  bouquets : 
Ou  sur  des  plateaux  d'or,  charges  d'urnes  legeres. 
Savouraient  l'ananas  des  rives  etrangeres, 

Avec  la  neige  des  sorbets... 

Mais  le  bruit  des  concerts  et  leclat  des  lumieres 
Sur  leurs^yeux  eblouisabaissentleurspaupieres; 
Alors,  pour  les  ravir  a  ces  doux  bercemens, 
Eclatent  tout-a-coup  des  gerbes  de  salp£tre 
Qui  d^tonnent  dansl'air,  et  qui  font  apparaitre 
Tout  un  monde  d'enchantemens  ! 

L'ceil  s'egare,  entraine  de  surprise  en  surprise; 
D'une  ville  assiegee  on  simule  la  prise: 
La  comete  se  heurte  au  soleil  dans  les  cieux; 
Les  astres  tournoyans  embrasent  V atmosphere, 
Des  cascades  de  feu  jaillissent  de  leur  sphere.... 
Puis,  tout  reslesilencieux... 
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El  Ton  se  demandait  sicette  nuit  d'ivresse 
Etait  due  au  pouvoir  de  quel  que  enchanteresse, 
Ou  sidurant  un  songe,  en  Orient  conduit, 
On  avait  au  desert,  parmi  les  caravanes, 
Entendu  repeter  un  conte  des  sultanes 
Des  Mi'lle  et  une  ISuit. 


Ou  bien,  si  feuilletant  l'Arioste  ou  le  Tassef 
L'ame  identified  aux  tableaux  que  retrace 

Leur  genie  inspire, 
Dans  le  palais  d'Alcine,  ou  dans  celui  d'Armide 
Porte  par  la  pensee  aux  ailes  de  sylphide. 
On  n'avait  pas  erre ! 


Paris,  juillet  1835. 


SOETNET. 


Avoir  toujours  garde  la  candeur  pour  symbole, 
Croire  a  tout  sentiment  noble  et  pur,  et  souffrir; 
Mendier  un  espoir,  comme  un  pauvre  une  obole, 
Le  recevoir  parfois,  et  long-temps  s'en  nourrir ! 


Puis,  lorsqu'on  y  croyait.  dans  ce  monde  frivole 
Ne  pas  trouver  un  coeur  qui  se  laisse  attendrir! 
Sans  fixer  le  bonheur  voir  le  temps  qui  s'envole; 
Voir  la  vie  epuisee,  et  n'oser  pas  mourir ! 
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Car  mourir  sans  gouter  une  joie  ineffable, 
Sans  que  la  verite  realise  la  fable 
De  mes  r&ves  d'amour ,  de  mes  voeux  superflus ; 


Non!  je  ne  le  puis  pas!  non,  mon  coeur  s'y  refuse; 
Et  pourtant  ne  crois  pas,  helas!  que  je  m'abuse: 
Je  desire  toujours...  mais,  je  n'espere  plus ! 


1834. 


LA  DEMOISELLE. 


Sonnet. 


Dans  un  jour  de  printemps,  est-il  rien  de  joli 
Comme  la  Demoiselle,  aux  quatreailes  de  gaze, 
Aux  antennes  de  soie,  au  corps  svelte  et  poli 
Tour-a-tour  emeraude,  ou  saphir  ou  topaze  ? 

Elle  vole  dans  l'air,  quand  le  jour  a  pali; 
Elle  enleve  un  parfum  a  la  fleur  qu'elle  rase; 
Et  le  regard  charme  la  contemple  en  extase 
Sur  les  flots  azures  tracant  un  leger  pli. 
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Comme  toi,  fleur  qui  vis  et  jamais  ne  te  fanes 
Oh!  que  nai-je  regu  des  ailes  diaphanes; 
Je  ne  planerais  pas  sur  ce  globe  terni ! 


Aux  regions  de  Tame,  oii  nul  mortel  ne  passe, 

Jirais,cherehant  toujours  dans  les  cieux,  dansl'espace, 
Le  monde  quejereve,  kernel,  infini! 


Mai  1834, 


LA  FRiLtf aESOil    DI   RJMIUX 


lite  JH    Scoffer. 


IMPRESSION   DU    SALON. 


J'aime  avoir  retrace  par  un  pinceau  sublime 
Quelquegrandeinfortune.  oubien  quel  que  grand  crime; 
J'aime  tousces  tableaux  qui  rendent,  tour~a-tour, 
Les  douleurs  du  genie  et  celles  de  1' amour: 
Quand  1'ceuvre  de  l'artiste  est  l'echo  d'un  poete, 
Pour ladmirer  long-temps  pres  d'elleje m'arr&e; 
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Mon  coeur  s  emeut,  je  r£ve,  et  mes  pleurs,  en  coulant, 
Sont  les  eloges  vrais  que  je  donne  au  talent ! 
Ainsi,  Scheffer,  toujoursta  Francescam' attire; 
Sur  la  toile  animee,  oii  revit  son  martyre, 
Je  crois  relire  encor  les  vers  purs  et  touchants 
Dont  le  Dante  a  forme  le  plus  beau  de  ses  chants : 
Ton  genie  a  compris  ce  drame  de  tendresse. 
Et  tu  nous  Tas  traduit  dans  toute  sa  tristesse. 


Vous  qui  vous  fletrissez  en  passions  dun  jour, 
Vous  n'avez  pas  souffert  de  ce  profond  amour 
Qui  nous  fait  ressentir  dans  ses  transports  etranges 
Les  fureurs  des  demons,  les  extases  des  anges! 
Cet  amour!  c'est  celui  qui  perdit  Francesca ; 
Qui  du  sceau  des  damnes  a  jamais  la  marqua; 
Qui  metamorphosa  la  femme  calme  et  pure 
En  amante  brulante.  en  epouse  parjure, 
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L'ouragan  infernal  aux  bras  de  Paolo 

La  poursuit...  regardez  ce  douloureux  tableau  ! 

Au  cou  de  son  amant  elle  se  suspend .  telle 

Que  le  Dante  la  peint  dans  sa  page  immortelle  ; 

Ses  cheveux  denoues  voilent  son  corps  si  blanc 

Qui  garde  du  poignard  le  stigmate  sanglant : 

Une  larme  eternelJe  a  sa  joue  est  glacee, 

Larme  de  desespoir .  par  le  remords  versee . 

Alors  que  tous  les  deux,  frappes  du  m£me  fer. 

lis  s'etaient  eveilles  aux  douleurs  delenfer! 

Alors  qu'ace  doux  motqu'ilsechangeaient :  «je t'aime, » 

Une  implacable  voix  repondit :  anatheme! 

Et  qu'aleurs  jours  d'amour.  rapides,  fortunes, 

lis  virent  succeder  les  longs  jours  des  damnes  ! 

Mais  Dieu.  pour  adoucir  sa  severe  justice . 

Ne  lessepara  pas  dans  ce  lieu  de  supplice: 

Et  tous  les  deux,  en  proie  a  1'eternel  tourment. 

Ont  encore  un  rayon  de  bonheur,  en  s'aimant. 

17 
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L'un  pour  Taulre  on  dirait  que  l'amour  les  tit  naitre; 
Par  un  premier  baiser  leur  cceur  fut  entraine ; 

Et  \e  ciel  auraitpardonne, 

Si  l'adultere  pouvait  l'elre ! 


Parii,  1835. 


LE  DESERT. 


Le  desert!  le  desert  dans  son  immensite , 
Avec  sa  grande  voix,  sa  sauvage  beaut£; 
Ses  pics  touchant  les  cieux,  ses  savannes,  ses  ondes, 
Cataractes  roulant  sous  des  for&s  profondes; 
Sesmille  bruits,  ses  cris,  ses  sourdsrugissemens, 
Gigantesque  concert  de  tous  les  el&nens! 
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Le  desert!  le  desert!  quand  l'aube  orientale 
Se  leve,  et  fait  briller  les  tresors  qu'il  &ale; 
Quand  du  magnolia  le  bouton  parfume 
S'ouvre  sous  lesbaisers  de  quelqueinsecteaime; 
Quand  la  liane  en  fleurs,  odorantlabyrinthe, 
Enlace  le  palmier  d'une  amoureuse  &reinte; 
Et  que,  s'ejouissant  sous  ces  legers  lambris, 
Escarboucles  vivans  chantent  les  colibris ! 


Le  d&sert  d'Amerique  avec  toutes  ses  graces, 
Lorsque  d'aucunmortel  il  ne  gardait  les  traces, 
Et  qu'avec  ses  grands  bois,  ses  eaux,  ses  mines  d'or. 
Aux  regards  de  Colomb  il  s'offrit  vierge  encor. 


Ah !  qui  ne  la  reva  cette  belle  nature; 
Qui  n'eut  voulu  quitter  ce  monde  d'imposture, 
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Ce  monde  ou  tout  grand  cceur  finit  par  s'avilir, 
Pour  courirau  desert,  vivant,  s'ensevelir? 
Pour  chercher  dans  l'Eden  de  Paulet  Virginie 
L'ineffable  bonheur  que  la  lerre  denie. 
Voeu  de  paix  et  damour  par  chaque  coeur  congu, 
Et  qui  s'evanouit,  helas!  toujours  d^gu  ! 


Voila  souvent  quel  est  mon  reve 
Dans  ces  instans  d'ennui  profond, 
Oii  le  desespoir  comme  un  glaive 
Reste  suspendu  sur  mon  front... 


Le  desert,  le  desert m'appelle, 
Pourquoi  ces  chaines  a  mes  pas  ? 
Oiseaux  voyageurs,  sur  votre  aile 
Pourquoi  ne  m'emportez  vous  pas  I 
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II  faut  a  mon  ame  engourdie 
Un  nouveau  monde  a  parcourir: 
II  faut  une  sphere  agrandie 
Ail  poete  qui  ya  mourir ! .... 


Paris,  1835. 


MISERERE  MEL 


Quel  est  done  ce  convoi  qui  lentement  s'avance  ? 
Le  signe  redempteur  ne  l'accompagne  pas; 
Nul  hymne  des  tombeaux  n'interrompt  le  silence; 
Aucun  pretre  ne  suit  la  pompe  du  trepas : 
Quelques  hommes,  couverts  d'un  v&ement  debure> 
Conduisent  le  cercueil  a  pas  mysterieux; 
Une  corde  est  nouee  autour  de  leur  ceinture, 
Et  de  leurs  traits  voiles  on  ne  \oit  que  les  yeux. 
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lis  deposent  sans  bruit,  au  coin  du  cimetiere, 
Dans  une  fosse  ouverle.  un  corps  inanime: 
C'est  unejeunefille  :  un  linceul  funeraire 
Cache  a  peine  son  sein  par  la  mort  deforme  ; 
Pourquoi  na-t-elle  pas  la  couronne  des  vierges, 
Et  l'habit  nuptial  des  epouses  de  Dieu  ? 
Pourquoi.  portantdesfleurs  et  brulanlde  longs  cierges, 
Ne  voit-on  pas  ses  sceurs  qui  lui  disent  adieu? 
Pourquoi  loin  de  la  croix  depose-t-on  sa  bierer 
Sans  qu'un  chant  del'Eglise  implore  son  pardon; 
Quel  crime  commit- elle  en  quittant  la  lumiere. 
Pour  descendre  a  la  tombe,  ainsi.  dans  l'abandon? 
£h !  ne  voyez-vous  pas  que  sur  son  front  livide 
Elle-meme  a  jete  le  voile  du  trepas ! 
Vous  fremissez  dhorreur !...  elle  fut  suicide!.. 
Ecoutez  ses  tourmens.  ne  la  maudissez  pas : 
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Le  mondel'admirait :  elle  etaitjeuneet  belle, 
Un  avenir  brillant  s'entrouvrait  devant  elle , 
La  gloire  et  l'amitie  la  bergaient  tour-a-tour; 
Une  lyre  vibrait  dans  son  ame  ravie. 
Elle inspirait l'amour  sans  quil  troublat  sa  vie; 
Maishelas!  il  devait  la  consumer  un  jour! 
Quand  en  elle  il  jeta  safievre  devorante, 
Desbiens  qui  l'entouraient  plus  rien  ne  la  charma; 
La  gloire,  pour  soneoeur,  devint  indifferente; 
Elle  plaga  sa  vie  en  celui  qu'elle  aima  !... 
Helas!  il  n'avait  pas  une  ame  pour  son  ame; 
De  tout  pudique  amour  il  dedaignait  le  feu: 
Le  mourant  du  soleil  ne  ressent  plus  la  flamme ; 
L'enfer  ne  s'emeut  pas  sous  un  regard  de  Dieu... 
Quand  elle  eut  sans  retour  epuise  Tesperance, 
Quand  pour  elle  il  devint  impassible  et  railleur, 
Son  coeur,  deja  brise  par  sa  longue  souffrancef 
Flechit  sous  le  fardeau  dune  morne  douleur 
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A  la  chute  du  jour;  sur  un  rocher  sauvage, 
Redisantles  sermens  qu'ilavaitoubhes. 
Elle  allait  contempler,  comme  une  douce  image. 
Le  torrent  mugissant  qui  fuyait  a  ses  pieds... 


Un  soir,  pres  de  l'abime,  elle  revint  encore; 
Sur  les  flots  scintillans  la  lune  se  levait  ... 
Dans  les  cieux  s'eteignait  un  brillant  meteore; 
La  brise  g&nissait,  et  la  vierge  revait... 
Elle  revait  aux  maux  qui  cons ument  la  vie. 
Aux  tourmens del' amour,  au  calme  du  tombeau, 
Et  son  cceur  ressentait  une  invincible  envie 
De  pouvoir  de  ses  jours  rejeler  le  fardeau... 
Soudain,  elle  n'eiit  plus  qu'une  seule  pensee; 
Son  regard  se  fixa  sur  les  flots  agites  : 
La  mort  se  presentait  a  son  ame  oppressee, 
Elle  lui  devoilait  de  tristes  volupU's! 
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Quel  bonheur  de  mourir !...  la  nuit  etait  si  belle !.. 
Celui  qu'elle  adorait  vint  s'offrir  a  ses  yeux  : 

—  «  Pour  la  dernierefois,  ecoute  moi,  dit-elle, 
«  Tu  recevras  du  moins  mes  eternels  adieux... 
«  C'en  est  fait,  le  trepas  t'enleveta  victime, 

«  Je  vais  m'ensevelir  sous  ces  flots  ecumans,  » 
Et  ses  yeux  egares  lui  designaienl  Tabime, 
Et  l'accent  de  sa  voix  exprimait  ses  tourmens. 

—  «  Viendras-tu  rappeler  mon  ame  qui  t'adore  ? 
«  Demain,  pres  de  ces  lieux,  porteras-tu  tes  pas  ? 
«  Non,  de  nouveaux  plaisirs  t'enivreront  encore; 
«  C'est  toi  qui  m'as  tuee.  et  tu  me  survivras! 

«  Jette  ton  ameimpie  a  la  fange  du  monde, 

«  Dieu  recevra  la  mienne,  etsera  monvengeur!...  » 

Elle  dit :  et  soudain  de  l'abime  qui  gronde 

Elle  fend,  comme  un  trait,  la  sombre  profondeur... 
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Le  gouffre  l'engloutit...  au  retour  de  l'aurore, 
Sur  les  bords  du  torrent  elle  apparut  encore; 
Son  beau  cou  sur  son  sein  retombait  a  demi; 
Ses  noirs  cheveux  flottaient  autour  de  son  visage; 
Et  sur  les  nympheas  qui  croissaient  au  rivage, 
Les  flots  la  balangaient  comme  un  cygne  endormi. 

A  cet  ange  tombe  nul  ne  donne  des  larmes; 
De  louange  et  d'amour  le  monde  l'entourait; 
Et  celle,  dont  hier  on  admirait  les  charmes, 
N'a  pas  meme  un  regret ! 


Le  mepris  a  paye  les  tourmens  de  sa  vie; 
Ses  malheurs,  ici-bas,  ne  serontpas  venges; 
Personne  ne  maudit  eel ui  qui  Ta  trahie, 
Mais  Dieu  les  a  juges  ! 

>iraes,  d^cembre  1829. 


LES  3//JZ 


Sonrat 


J'aime  les  vieux  manoirs,  ruines  feodales 
Qui  desrocs  escarpes  dominent  les  d^dales; 
J'aime  du  haut  des  tours  de  leur  sombre  prison 
A  voir  se  derouler  un  immense  horizon  : 

Jaime,  de  leur  chapelleen  parcourant  les  dalles, 
A  lire  les  ci-git  couronnes  de  blason  ; 
Et  qui  gardent  encor  la  trace  des  sandales 
Des  pelerins  loinlains  venus  en  oraison. 
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Parmi  ces  noirs  chateaux,  gigantesques  d^combres 
Dont  les  murs  creneles  jettent  au  loin  leurs  ombres, 
Aux  champs  de  la  Provence  est  le  donjon  des  Baux  : 


La,  chaque  nuit  encore,  enlaces  par  les  Fees, 
Dansune  salle  d'arme  aux  gothiques  trophees, 
Dansent  les  chevaliers  sortis  de  leurs  tombeaux. 


Aux  mines  des  Baux,  en  Provence,  1834. 


sohwbt. 


Oui ,  les  illusions  dont  toujours  je  me  berce 
En  vain  leurrent  mon  cceur  d'un  espoir  decevant. 
Impassible  et  cruel  le  monde  les  disperse, 
Ainsi  que  des  brins  d'herbe  emportes  par  le  vent. 


Etmoi.  me  rattachant  a  ma  fortune  adverse, 
J'etouffe  dans  mon  sein  tout  penser  £nervant; 
Malgre  mon  desespoir  et  les  pleurs  que  je  verse, 
Jecrois  a  l'avenir,  etje  marche  en  avant ! 
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Pour  soutenir  mafoi,  j'affronte  le  maty  re 
Des  sarcasmes  que  jette  une  amere  satyre 
A  mon  reve  d 'amour  le  plus  pur.  le  plus  cher! 


On  peut  tailler  le  roc ,  on  peut  mollir  le  fer, 
Fondre  le  diamant,  dissoudre  lor  aux  flammes. 
Mais  on  ne  fait  jamais  plier  les  grandes  ames  ! 


1834. 


ITU  CSCETJB,  BBIS&. 


«  O  souvenir  de  pleurs  et  de  melancolie! 

«  Ceux  que  j'aurais  aim£s  ne  m'ont  point  accueillie, 

«  Ou  bien,  insoucieux, 
«  Us  vantaient  mabeaut£  sans  comprendre  mon  ame, 
«  Et  ne  soupgonnaient  pas  sous  ces  dehors  de  femme 
«  L'ange  tombe  des  cieux  ! 

18 
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«  Comme  un  lac,  dont  la  brise  effleure  la  surface 
«  Sans  agiter  le  fond, 
«  Ces  etres  aux  cceurs  froids,  ou  tout  amour  s'efface, 
«  Pour  moi  n'eurent  jamais  un  sentiment  profond. 


«  Innocence,  candecr,  tendresse  virginale, 

«  lis  vous  abandonnaient  sans  larmes,  sans  regret; 

«  Et  toujours  triomphait  dans  leur  ame  venale 


«  Un  vuteaire  interest. 


«  lis  passaient  tous  ainsi  comme  des  ombres  vaines 
«  Le  fantome  adore,  l'ideal  que  j'aimais, 
«  Celui  qui  de  ma  vie  eut  adouci  ]e^  peines 
«  N'apparaissait  jamais  ! 
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«  Jamais  l'aveu  cheri  qui  captive  une  femme, 
«  Qui  mele  pour  toujours  son  ame  vierge  a  Tame 

«  D'unjeune  fiance 
«  Ne  porta  dans  mes  sens  une  ivresse  supreme; 
«  Non,  jamais  par  l'amour,  jamais  ce  mot ,  je  t'aime, 
<  Ne  me  fut  prononce ! 


«  Jamais,  en  s'elangant  au  seuil  de  ma  demeure 
«  Un  mortel  adore  ne  me  dit :  Voici  Fheure 

«  Promise  a  ton  ami ! 
«  Et  triomphant  malgre  la  pudeur  qui  resiste 
«  N'effleura  d'un  baiser  mon  front  r£veur  et  triste ! 
«  Non,  jamais  dans  ma  main  une  main  n'a  fremi. 


«  Nul  rayon  de  bonheur  sur  mes  jours  ne  seleve; 
«  L'amour  que j'appelais  ne  m'a  pas  repondu ! 
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«  Deja  mon  front  palit  et  mon  printemps  s'acheve. 
«  Et  pour  moi  1'    venir  cat  a  jamais  perdu. 


«  L'homme  peut  a  son  gre  recommencer  sa  vie, 
«  Par  un  jour  radieux  son  aurore  est  suivie; 
«  De  jeunesse  et  de  gloire  il  est  beau  tour-a-tour ; 
«  II  regne  en  cheveux  blancs :  mais  nous,  on  nous  denie 
«  Les  palmes  des  combats,  les  lauriers  du  genie; 
«  Nous  n'avons  quel'amour. 


«  Et  s'il  ne  sourit  pas  a  nos  fraiches  ann^es; 
«  Si,  jeunes,  nousvivons,  helas!  abandonnees, 
«  N'espe>ons  pas  plus  tard  un  fortune  destin : 
«  Des  meres  qu'onbenit,  et  des  chastes  epouses 
«  Contemplons  le  bonheur  sans  en  toe  jalouses; 
«  Le  soir  ne  peut  donner  les  roses  du  matin.  » 
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Elleparlait  ainsi,  lafemme  delaissee, 
Et  dans  son  sein  brulant  fermentait  sa  pensee; 
Fuis,  jetant  un  regard  de  merci  vers  les  cieux, 
Pour  ne  plus  les  rouvrir  elle  ferma  les  yeux. 


1834. 


eOETSEZLS  A 


Pourquoi  vous  asservir  au  ridicule  usage 
De  ces  mots  sans  pensee  idiome  moqueur , 
Qui,  comme  une  beaute  qui  farde  son  visage, 
Eblouit  un  instant,  et  n'emeutpas  le  coeur? 


Laissez  tout  ce  clinquant  a  de  petites  tetes. 
Qui,  de  leur  ame  vide  excitant  la  torpeur, 
Ont  besoin-de  couvrir  d'un  manteau  d  epithetes 
La  froide  nudite  d'une  ceuvre  de  vapeur. 
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Laissez  cefeu  glace,  ces  rimes  toutes faites 
Aii  pauvre  Italien  fabriquant  le  sonnet 
Pour  lesenterremens,  les  naissances,  les  f&les, 
Dans  un  moule  uniforme,  et  que  chacun  connait. 


Mais  vous,  si  vous  avez  quelque  chaleur  dans  Tame, 
De  ce  faux  or  qui  court  devenez  Harpagon; 
N'allez  pas,  imitant  ces  fadeurs  qu'on  declame, 
Changer  la  poesie  en  sterile  jargon. 


N'allez  pas,  pour  me  rendre  un  gracieuxhommage, 
Habiller  d'oripeaux  un  simple  compliment; 
Qu  n  d  la  pens£e  est  vraie,  elle  produit  l'image 
Qui  la  couvre  sans  art,  ainsi  qu'un  vetement. 
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Croycz-moi ,  mieux  yaudrait  unc  parole  nue 
Que  la  brise  du  soir,  le  souffle  aerien, 
he  rayon,  leparfum ,  la  vapor euse  nue, 
Dont  vous  formez  vos  vers ,  et  qui  n'expriment  rien. 


Que  de  ce  mauvais  gout  votre  esprit  se  degage; 
De  ces  mots  cadences,  jadis,  je  m'enivrais; 
Aujourd'hui,  je  dedaigne  un  factice  langage : 
J'ai  senti  que  pour  plaire  il  nous  faut  elre  vrais. 


Nimes,  aout  1834, 


A  MADAME 


Vous  en  souvenez-vous  de  ces  heures  passees 
L'une  a  c6te  de  l'autre,  oii  toutes  nos  pensees 
Sans  crainte,  sans  soupgon,  s  echangeaient  entre  nous? 
L'amitie,  disions-nous,  est  une  douce  chose; 
Heureux  qui  trouve  un  cceur  ou  son  coeur  se  repose!.., 
Vous  en  souvenez-vous  ? 
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Nous  pariions  devertu,  d'amour,  depoesie, 
De  lout  ce  qui  fait  l'ame,  et  dont  Tame  est  saisie; 
J'aimais  a  prolonger  ces  entretiens  si  doux; 
Et  souvent  pres  de  vous  attentive,  inclinee, 
Je  vis  passer  ainsi  la  rapide  journee... 
Vous  en  souvenez-vous  ? 


Oui.  javais  mis  en  vous  toute  ma  confiance; 
A  l'oeil  desenchante  de  votre  experience 
Je  devoilaisles  voeux  dont  mon  coeur  fut  jaloux; 
Par  l'ardeur  de  ma  foi  je  vous  forgais  a  croire 
A  mes  reves  d'amour,  a  mes  reves  de  gloire.:. 
Vous  en  souvenez-vous  i* 


Et  quand  vintma  douleur,  profonde,  dechirante. 
Je  vous  dis  en  pleurant  que  ma  mere  mourante 


A  MADAME  ***.  2S5 

Pour  appui  m'indiquait  votre  cceur  entre  tous; 
Je  vous  dis  que  mon  ame  ardente  restant  vide. 
II  lui  fallait l'amour  dont  elle  etait  avide... 
Vous  ensouvenez-vous? 


Eh  bien !  quand  cet  amour  viht  s  ofFrir  a  ma  vie: 
Lorsqueje  l'acceptais,  orgueilleuse  et  ravie; 
Quand  je  remerciais  le  ciel  de  ce  bienfait.;. 
Vous,  vous  m'abandonniez!  votre  amitie  parjure 
Jetait  a  mon  bonheur  le  dedain  et  rinjure: 
Que  vous  avais-je  fait? 

De  celui  qui  m'aimait  votre  langue  mechante 
A  voulu  nVarracher  la  tendresse  touchante; 
Inspirant  le  soupcon  a  son  cceur  satisfait 
Par  lesfauxargumens  d'une morale  altiere . 
Vous  Tavez  torture  durant  une  heure  entiere : 
Que  vous  avais-je  fait? 


286  FLEURS  DU  MIDI. 

Que  vous  avais-jefait  pour  profaner  raon  ame? 
Vous  savez  quelle  est  pure,  etvousosez,  madame, 
Traiter  un  chaste  amour  comme  on  traite  un  forfait ; 
Si  vous  avez  souffert,  si  vous  fiites  trahie , 
Est-ce  ma  faute,  a  moi  ?...  Quand  vous  m'avez  hate. 
Que  vous  avais-je  fait? 


Dieu  nous  juge;  et  peut-etreunjourrendrez-vouscompte 
De  cette  inimitie  si  cruelle  et  si  prompte; 
Votre  haine  sans  cause  est  aussi  sans  effet; 
Je  suis  heureuseet  calme,  et  mon  cceur  vous  pardonne; 
Mais,  je  ne  voudrais  pas  avoir  fait  a  personne 
Ce  que  vous  m  avez  fait  ? 


Paris,  1834. 


I5CLA-BSLL4. 


Sonnet 


Vierges,  lorsqu'a  vos  coeursramour  se  revela 
Par  votre  fiance  quand  vous  futes  aimees. 
Le  jour  oii  son  destin  au  votre  se  mela, 
Ne  revates-vous  pas  aux  iles  Boromees? 


Et  parmi  les  trois  sceurs,  corbeilles  parfumees, 
Au  rivage  enchanteur  de  l'lsola-Bella 
Ou  Ton  voit  des  palais  sous  de  fraiches  ramees, 
N'avez- vous  pas  choisi  quelque  blanche  villa  ? 
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La,  le  grand  lac  qu'enloure  un  cercle  de  collines 
Reflete  dans  l'az'ur  de  ses  eaux  cristallines 
L'ltalie  au  ciel  bleu,  la  Suisse  aux  sombres  monts. 


N'est-il  pas,  ici-bas,  deux  amesexilees 
Qui  coulentsur  ces  bords,  Tune  a  lautre  melees, 
Une  vie  enfermee  en  ce  seul  mot :  aimons  ! 


Aix  1834. 


LA  PROMENADE. 


Oh !  ne  me  conduis  plus  dans  ces  fetes  frivoles 
Oii  les  reves  du  coeur  ne  sauraient  se  fixer ; 
Ou  de  la  vanite  les  brillantes  idoles 
Obtiennent  des  succes  qu'un  jour  doit  efFacer : 
Dis-moi,  pourquoi  veux-tu  qua  ce  mondej'etale 
Les  r£ves  de  bonheur  que  je  forme  en  secret , 
Desirs  mysterieux  d'une  ame  virginale 
Que  de  son  souffle  impur  soudain  il  fletrirait? 


[9 
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Je  sais  lui  derober  les  sentimens  qu'il  raille : 

Et  legere  et  folatre  au  milieu  des  plaisirs , 

Quand  de  gloire  et  d'amour  mon  cceuremu  tressaille 

Je  feins ,  pour  l'abuser,  de  frivol es  desirs  : 

Et  lui ,  ne  levant  pas  le  voile  qui  me  cache , 

A  mon  air  dedaigneux ,  a  mes  regards  railleurs, 

N'a  jamais  soupgonne  l'ame  ardente  et  sans  tache 

Qui  pleure,  et  sympathise  a  toutes  les  douleurs. 


Mais  qu'au  sein  de  ce  monde  un  cri  sincere  echappe  , 
Qu'un  coeur  triste  et  souffrant  appelle  un  cceur  ami ; 
Comme  lecho  repond  a  laccent  qui  le  frappc 
Mon  ameentendla  voix  qui  pres  d'ellea  gemi : 
Ainsi  je  t'ai  compris  ;  et ,  me  sentant  aimee ,     . 
J'ai  fui  cesfaux  plaisirs  pour  n'6tre  plus  qu'a  toi ; 
La  solitude  plait  a  mon  ame  charmee , 
Et  le  monde  aujourd'hui  n'est  qu'un  desert  pour  moi... 
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Le  voile  de  la  nuit  dans  les  cieux  se  deploie ; 

Viens !  fuyons  ces  clameurs  dont  les  airs  sont  frappes 

Le  coeur  n  eprouve  ici  qu'une  factice  joie: 

Viens !  allons  nous  asseoir  sur  ces  rocs  escarpes  ; 

Je  guiderai  tes  pas  ;  vois-tu  ces  champs  superbes 

Ou  la  vigne  a  forme  de  verdoyans  sillons  ? 

Vois-tu  ces  moissonneurs  folatrant  sur  les  gerbes , 
Et  dont  les  cris  joy eux  animent  nos  vallons  ? 
Le  jour  a  disparu  derriere  la  colline ; 
Contemple  a  l'horizon  ces  flots  d  or  et  d'azur ; 
lis  succedent  aux  feux  du  soleil  qui  decline  : 
Vois ,  comme  tout  est  beau  !  Comme  leciel  est  pur  ! 
Vois ,  la  nuit  qui  s'etend  n'a  pas  de  sombres  voiles  ; 
Tel  quun  phare  brillant  entoure  de  flambeaux  , 
II  plane  sur  ces  monts ,  Tastre  ami  des  tombeaux ! 
Escorte  de  milliers  d'etoiles  ! 
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Mon  coeur  est penetre  dun  doux ravissement. 
Avangons  a  pas  lents ;  que  ton  bras  me  soutienne ; 
L'amour  est  doux  ici ;  mets  ta  main  dans  la  mienne. 
Parle-moi  du  bonheur  qu  on  eprouve  en  aimant  : 

Entends-tu  des  for&s  le  bruissement  sonore  ? 
Le  chene  retentit  sous  les  ailes  du  vent , 
Et  des  cloches  du  soir  le  son  se  m£le  encore 
A  la  voix  du  torrent... 


De  ces  rochers  deserts  nos  pieds  foulent  la  cime  ; 
Arr&tons-nous  ici  sur  ces  debris  sans  nom : 
Dis-moi ,  ne  sens-tu  pas  une  extase  sublime 
Quand  tu  peux  d'un  regard  embrasser  l'horizon 
Vois  comme  l'Ocean  vient  mourir  sur  la  plage  ; 
De  rapides  vaisseaux  fendent  ses  flots  amers  : 
Oh!  je  voudrais,  fuyant  vers  un  lointain  rivage, 
€ontempler  avec  toi  1'immensite  des  mers ! 
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Vois  ces  globes  de  feu  scintiller  dans  la  nue ; 
Vois  ces  monts  nebuleux  que  la  neige  a  couverts ; 
Leur  sommet  dans  les  cieux  se  cache  a  notre  vue  , 
Et  le  fleuve  mugit  dans  leurs  flancs  entr'ouverts : 
Vois  ce  lac  transparent  qu'un  vieux  chateau  domine , 
Et  cette  tour  gothique  oii  tintait  le  befFroi : 
L'oiseau  des  nuits  planant  sur  ces  murs  en  ruine 
Fait  entendre  son  cri  d'effroi. 

Aux  regards  de  I'amour  que  la  nature  est  belle ! 
Ces  chaumieres  ,  ces  bois  font  palpiter  mon  coeur  : 
Ici .  seule avec  toi...  chaque objet  me  revele 
Un  asile  pour  le  bonheur. 

Regarde,  sous  nos  pieds  la  cite  se  deroule  ; 
De  ses  plaisirs  bruyans  ,  non ,  tu  n'es  plus jaloux ; 
Parmi  ses  habitans  qui  se  pressent  en  foule 
Est-il  un  seul  morlel  plus  fortune  que  nous  ? 
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Partage  ce  bonheur  que  mon  ame  prefere ; 
Ne cherche plus  des biens qui  ne font  queblouir .* 
Dans  un  monde  pervers ,  dis-moi ,  qu'irais-tu  faire? 
On  t'apprendrait  a  me  trahir. 

1834. 


h£catcmbe. 


Lagloire  de  l'artiste  est  un  feu  qui  consume  ; 
A  son  foyer  briilant  le  flambeau  qui  s'allume 
Brille  d'un  vif  eclat,  mais  tombe  avant  lesoir  : 
II  meurt.  comme  l'encens  s'eteint  dansl'encensoir, 
Apres  que  sur  l'autel  sa  vapeur  virginale 
Vers  Dieu  s'est  elevee  en  suave  spirale. 


On  dirait  qu'ici-bas  l'homme  predestine 
Veut  retourner  au  del  pour  lequel  il  c#Nie, 
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Et  que toute  ame ardente,  avide  dharmonies , 

Aspire  a  s'exhaler  aux  spheres  infinies  : 

Mozart,  Herold,  ainsi  par  la  motf  sont  fauchefr, 

Des  phalanges  d'en  haut  seraphins  detaches, 

Vous  glissez  parmi  nous ;  vous  nous  faites  entendre 

Des  chants  qu'a  votre  voix  un  ange  dut  apprendre : 

Puis,  lasses  de  Pexil  vous  remontez  vers  Dieu  : 

Hier  ainsi  loin  de  nous  s'envolaBoieldieu ; 

Et,  tandis  que  nos  pleurs  mouillaient  encor  sa  cendre, 

Dans  le  cercueil  un  autre  &ait  pres  de  descendre : 

La  mort,  comme  un  vieillard  dont  le  sort  est  fini, 

Beau,  jeune  et  triomphant  a  frappe"  Bellini : 

Et  peut-toe  deja  creuse-t-elle  la  tombe 

D'un  genie,  en  naissant,  promis  a  Thecatombe! 


1835 


L5H7MEH. 


Ne  reves-tu  jamais  a  ces  heures  d'extase 
Qui  precedent  l'hymen  de  deux  jeunes  epoux  ? 
Quandl'amour,  deleur  coeur,  commel'onded'unvase, 
Deborde  en  sentimens  mysterieux  et  doux! 


Dis,  n'est-ce  rien  pour  toi  qu'une  vierge  qui  pleure 
En  recevant l'aveu  d'un  amour  desire? 
Quun  front  pur  qui  rougit,  si  ta  levre  l'effleure ; 
Qu  un  celeste  regard  vers  toi  seul  attire? 
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N'est-ce  rien,  quand  tu  lis  dans  sa  chaste  pensee, 
D'y  decouvrir  empreinte  en  sentimens  de  feu 
Cettefoi  que  le  monde  encor  n'a  pas  glacee, 
Et  qui  croit  au  bonheur,  comme  elle  croit  a  Dieu ! 


Les  pudiques  secrets  de  son  ame  candide 
De  leur  voile  a  tes  yeux  sont  alors  depouilles: 
De  ses  jours  sans  amour  elle  te  peint  le  vide, 
Puis  ses  desirs  naissans  par  loi  seul  eveilles. 


Apres  ces  doux  accens  viennent  de  longs  silences; 
Sa  tetesur  ton  sein  semble  sabandonner: 
Mais  soudain  elle  fuit :  vers  elle  tu  t'elances. 
Et  tu  prends  un baiser quelle n'osait  donner: 
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A  ce  larcin  cT amour  unjeuna'ifsuccede; 
Ce  sont  ses  longs  cheveux  que  tu  veux  detacher ; 
Elle  retient  ta  main;  tu  souris,  elle  cede, 
Et  sous  leur  blond  tissu  ton  front  va  se  caeher. 


Ce  sont  sur  tes  yeux  noirs  ses  petites  mains  blanches. 
Dont  folatre  et  rieuse  elle  aime  a  te  couvrir  ; 
C'est,  lorsque  sans  parler  vers  elle  tu  te  penches , 
Un  maintien  languissant  a  te  faire  mourir ! 


Puis  l'air  manque  a  son  cceur  devore  par  la  fievre ; 
Elle  echappe  a  tes  bras;  tulasuis  dansles  champs; 
Et  cette  volupte  dont  sa  pudeur  te  sevre 
Tu  la  tro uves  encor  dans  ses  regards  touchans. 
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Elle  revient  a  toi  plus  douce,  plus  aimante  ; 
S'accuse  d'avoir  fui ;  met  sa  main  dans  ta  main ; 
Courbe  sur  ton  epaule  une  tete  charmante, 
Et  vous  marchez  tous  deux  sans  suivre  de  chemin. 


Quand  tu  la  vois  si  belle  a  ton  bras  suspendue 
Repondre  aux  mots  d'amour  qu'entremblant  tu  lui  dis. 
Alors,  qu'est  l'univers  pour  ton  ame  eperdue, 
Et  la  gloire  et  l'eclat  qui  t'enivraient  jadis  ? 


La  terre  disparait.  mais  le  ciel  se  revele : 
A  votre  immense  amour  il  faut  l'immensite; 
11  faut  a  votre  espoir  une  sphere  nouvelle 
Ou  vous  aimiez  ainsi  durant  l'eternite! 
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Le  doute  qui  luttait  dans  votre  ame  orgueilleuss 
Dans  la  felicite  deviendrait  un  remords: 
La  foi  nait  du  bonheur :  quand  la  vie  est  heureuse, 
On  voudrait  l'assurer  au-dela  de  la  mort. 


Et  tous  les  deux  alors  melant  votre  priere 
Vousunissez  vos  coeurs;  et  dans  un  m£me  voeu, 
Le  regard  vers  le  ciel,  agenoux  sur  la  pierre, 
De  vous  avoir  cre£s  vous  remerciez  Dieu ! 

1834. 


K/.  FO£SXE. 


II  est  dans  le  Midides  fleurs  d'un  rose  pale 
Dont  le  soleil  d'hiver  couronne  l'amandier; 
On  dirait  des  flocons  de  neige  virginale 
Rougis  par  les  rayons  d'un  soleil  printannier. 
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Mais  pour  fletrir  les  fleurs  qui  forment  ce  beau  voile, 
Si  la rosee  est froide, il  suffit dune nuit; 
L'arbre  alors  de  son  front  voit  tomber  chaque  etoile, 
Et  quand  vient  le  printemps  il  n'a  pas  un  seul  fruit. 


Ainsi  mourront  les  chants  qu'abandonne  ma  lyre 
Au  monde  indifferent  qui  va  les  oublier; 
Heureuse,  si  parfois  une  ame  triste  aspire 
Le  parfum  passager  de  ces  fleurs  d'amandier. 

Paris,  1835. 
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occulte,  lisez  :  Un  prophete  inspire  qui  par  un  charme  occulte. 


V 


>f 


2209 
C6F54 


Colet,  Louise    (Revoil) 
Fleurs  du  midi 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


r^?<  ^ 


<( 


3M™ 

1  i  A 


%. 


^ 


fc^kv  -M 


I 


